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আজগবি 


Teas আ যখন চোখ খুললেন, ঘরে তখন কেউ নেই। প্রথমেই চোখ 
পড়ল 'সালং ফ্যানটায় ৷ বন বন করে ঘুরছে ॥ শোয়া অবস্থাতেই মাথাটা 
ঘোরালেন এঁদক ওাঁদক । ঘরটার এককোনে একটা আঁক্সজেন 'সাঁলপ্ডার 
চোখে পড়ল ৷ তার পাশে ছোট একটা টোঁবল ৷ ওপরে সাজানো রাজ্যের 
ওষুধপন্তর | তাছাড়া িরকম একটা উগ্র গন্ধ নাকে এসে লাগল | এমন গন্ধ 
সাধারণত: হাসপাতাল কিংবা নার্সিং হোসে পাওয়া যায় ! 

তাহলে ক আম হাসপাতালে ? ভাবলেন শ্রীযুক্ত আ ৷ সঙ্গে সঙ্গে মনে 


তান. ঝাঁটাত ব্রেক কযতে না পেরে হ:মাঁড় খেয়ে পড়োঁছলেন সামনের দিক 
থেকে এগয়ে আসা স্টেট বাসের ওপর ৷ তার পরেই একটা অন্ধকার পর্দা 
নেমে এসোঁছল চোখের ওপর | হ্যা, মনে পড়েছে বটে AS আ-এর | 

মনের মধো যখন সাত পাঁচ চলছে, সেই সময় একজন নার্স এসে ঘরে 
ঢুকলেন! গুটি গুটি fora এসে দাঁড়ালেন বিছানার পাশে | শ্রীযুক্ত 
আমর মুখের দিকে তাকিয়ে এক মুখ হাসলেন,_এই যে ঘুম ভেঙেছে দেখ 
তাহলে? wea জ-কে খবরটা দিয়ে আসি । 

[পিছ ফিরতেই কানে GALT | 

দাঁড়িয়ে গেলেন নার্স । .. 

উর জ কে! _ ক্লান্ত গলায় প্রশ্ন করলেন শ্ীযন্ত আ। 

_তাঁন একজন নায়করা সার্জন। আপনার অপারেশন তো তিনিই 


_ অপারেশন । আমার অপারেশন হয়েছে নাক? ক অপারেশন ? 
এক গাদা প্রশ্ন করলেন শ্রীযনন্ত আ | কিন্তু নার্সের অচ্বজ্ছদ্দ ভাব তাঁর 
নজর এড়ালো AT | ; 


ব্রেন কন্ট্রোল_-৯ 


_ দেখুন, সে কথা আমার মৃখে আর নাই বা Ae | ডক্টর জ সব 
কিছুই জানাবেন আপনাকে | 

Sz এই মুহূর্তে যতটুকু জানেন বলতে আপাত্ত আছে ? 

মাপ করবেন নার্সের পক্ষে রুগীকে আগে ভাগে কিছ জানানো আইন 
বিরুদ্ধ । কিছু মনে করবেন AT | 

বলে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন নার্স | 

কৌতুহল মাথাচাড়া দিল । তাহলে তাঁর কি অপারেশন হয়েছে? নাস' 
অমন জবাব না দিয়ে চলে গেলেন কেন ? অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিছ; বাদ দিতে 
হয়েছে নাক । আধশোয়া হয়ে উঠে বসলেন AALS আ। গায়ে হাতে পায়ে 
হাত বুলিয়ে ঠাহর করবার চেষ্টা করলেন felt! কিন্তু এক, 
হাত পাগুলো যেন কেমন কেমন লাগছে । কেমন যেন রোগা রোগা লম্বা 
লদ্বা | গায়ের চামড়াও যেনঃতেল তেলে । আঁতারন্ত মোলায়েম! তাড়া- 
তাড়ি করে হাত দুটো গালের ওপর রাখলেন ৷ ছোঁয়া মাত্রই অবাক হয়ে 
গেলেন ৷ এাঁক, তাঁর তো এমন ফোলা ফোলা মস্‌ণ গাল ছিল না! তবে 
কি তান বিছানায় শুয়ে শুয়ে ফুলে গেছেন? তারপর দাঁতে হাত পড়তেই 
মনটা যেন পাথর হয়ে গেল । হাজার প্রশ্ন মাথার ভেতর উঁকি ঝুশীক মারছে 
যখন, তখন দরজা ঠেলে এক প্রবীণ ভদ্রুলাক কোঁবনে ঢুকলেন | 

সটান লম্বা দোহারা চেহারা | পরনের স্যুটটা বেশ দামী বলেই মনে 
হল । মাথা Sto সাদা ধবধবে পাকা চুলের রাশ ৷ চোখে কালো ফ্রেমের 
হাই-পাওয়ার লেন্স। শ্রীযুক্ত আ কিছু বলার আগেই feta এসে বসলেন 
বেডের পাশের টুলটায়। 

_-আগমই GEA & । তারপর এখন কেমন বোধ করছেন বলুন? 

আমার ঠিক ক হয়োছল ?__সরাসাঁর প্রশ্ন করলেন শ্রীযুক্ত আ। 

আপাঁন ঘুমচ্ছিলেন।__ একট; এড়িয়ে যাওয়ার ভাব GFA জ এর | 

হু | কিন্ত কতক্ষণ ? 

_মানে! 

-কঘণ্টা ? ৮ 

চোদ্দ দিনের মত ।__একট? দ্বিধা ভুক্টর জ এর গলায় | 

দু সপ্তা ! বলছেন ক? 

-হ্যাঁ। মেজর অপারেশন কিনা, তাই একট? বেশী সময় নিল। তবে 
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এ জাতীয় অপারেশনে একমাত্র আপনার ওপরেই আমরা সাকসেসফুল হলাম | 
কয়েক সেকেন্ড চুপ থাকার পর আবার শংর্‌ করলেন,-অবশা অপারেশনের 

ব্যাপারে সব কিছুই আমি আপনাকে জানাতে বাধ্য । (তবে কথা কি, 

তার আগে আপনার মানসিক অবস্থাটা একবার যাচাই করে নেওয়া দরকার | 
অথাঁধ ? -বিরাস্ত শ্রীযুক্ত আ এর গলায়। 

ALS কথা হঠাৎ শোনার একটা মানসক ধকল আছে জানেন তো? 
অতএব, আপাঁন fe ভেবে নেবেন, সেটাই চিন্তা করছি। তবে সবার আগে 
ভগবানকে ধনাবাদ দিন যে, আপাঁন বেচে আছেন । 

উঠে পড়লেন ডক্টর জ। পায়চারি করতে লাগলেন কোঁবনের ভেতর | 

আমার ঠিক fe অপারেশন হয়েছে ? 

বলছি-বলাছ ।--পায়চাঁর করতে করতেই ডক্টর জ বললেন, আসলে 
আপনার সব কিছুই অপারেশন করে বাদ দিতে হয়েছে। 

fete বলছেন আপান? তোতলা হয়ে যান শ্রীযুক্ত আ | 

ধৈর্য হারাবেন না । আপনার চোখ দেখে মনে হয়ঃ সহজে ঘাবড়ে 
যাবার মানুষ আপনি নন! ভাল কথা, একটু গরম দুধ যাঁদ খান--খুব 
খারাপ লাগবে কি? 

যাচ্ছেতাই । আপান ক আমাকে নিয়ে খেলা শুর: করছেন ?--শ্রীযুন্ত 
আ রূঢ় না হয়ে পারলেন না। ৃ 

_মোটেই না| খেলাধূলো জীনষটা ভাল, তবে সব সময়ে সেটা 
চলেনা | 

-আশবস্ত হলাম । এবার আসল কথায় আসবেন কি? 

হাঁ, এবার আসতে হবে বৌক। বিশেষ করে না এসে যখন 
উপায় নেই। 

টূলটার ওপর আবার এসে বসলেন GET জ। চোখের ওপর থেকে 
চশমাটা নামিয়ে রুমালের কোনা দিয়ে মুছতে লাগলেন | 

-হ্যাঁ, যে কথা বলাছলাম-আপানি এখন যেখানে আছেন, এটা হল 
একটা গোপন নাঁর্সং হোম । এখানে সাধারণতঃ আমরা Transplant 
Surgery’a কাজকর্ম করে থাক । যেমন ধরুন হার্ট, কিডনী, লিভার, মাংস, 
শরীরের এই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশের অদল বদল করে থাক। শহরের 
রাস্তায় বলতে গেলে এমন কত মানুষ হাঁটছেন, যাঁর দেহটা নিজের কিন্তু 
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লাংসটা অনোর | 

কি করে সম্ভব ?--ভাল করে উঠে বসার চেষ্টা করেন শ্রীযুক্ত আ। 

অসম্ভব কিসে? মনে করুন লিভার খারাপ হওয়ার দরৃণ কোন 
মানুষ মারা গেছেন, আর ঠিক সেই সময়েই আর একজন মানুষ মারা যেতে 
বসেছেন হার্ট খারাপথাকার দরণ ৷ এখন মৃত ব্যান্তর হার্টটা নিয়েযাঁদ মৃতপ্রায় 
বান্তর শরীরে ঠিক ঠিক লাগিয়ে দেওয়া যায়,_তাহলে অসুবিধে কোথায় ? 

—a হয়? 

_হয়না আবার! ক-ত্তো হয় ৷ শহরে এই যে এত লোক ঘরে বেড়াচ্ছে, 
এরা সবাই স্বাভাবিক শরীর নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে নাকি? অন্ততঃ একটা ভাল 
পার্সেস্টেজ এই শহরে আছেন, যাঁরা অপরের শরীরের কোন না কোন অংশ 
নিজেদের শরীরে লাগয়ে নিজেদের কর্মক্ষম রেখেছেন। কারুর fasta, 
কারুর লাংস, কারুর বা হার্ট | কেউ কেউ বা আগে অন্ধ ছিলেন, এখন 
অপরের চোখ পেয়ে নিজের মতন দেখছেন । এতে অবাক হবার কি আছে? 
আসলে কথা হল, নানা পরাক্ষা নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে মোঁডক্যাল সায়েন্স 
এাঁগয়ে চলেছে_-তার সামনে এগুলো কোন প্রবলেমই নয়। আশা 
aig, আমি যা বলতে চাই তার কিছুটা অন্ততঃ বোঝাতে পেরেছি | 

শ্রীযুক্ত আ-এর দিকে হাঁস হাঁস মুখে তাকালেন ডক্টর জ। কিন্তু তার 
মুখ তখন ফ্যাকাসে ৷ কোন রকমে জিজ্ঞাসা করলেন, বটে একটা কথা বলুন 
তো, এই হাত দুটো কি আমার ? 

—ot এখন ও দুটো আপনারই ॥ 

মানে! - দম বন্ধ হয়ে আসার দশা শ্রীযুন্ত আ-এর | 

আগে আপনার ছিল না, এখন আপনার ।-_-আম্বস্ত করতে চান 
ড্র জ। 

_-তাহলে আগে এ দুটো অন্য কারুর ছিল ? 

-অবশ্যাই। তবে এখন তাতে কি যায় আসে? এখন ও দুটো 
আপনারই, আর আপনার ইচ্ছামত যথাযথ নড়াচড়া করবে | ৰ 
শ্রীযুক্ত আ তখন হাত দুটোকে নাড়াচাড়া করে দেখাছলেন। দুর্ঘটনার 
আগের হাত দুটোর সঙ্গে কোন মল নেই ৷ সেগুলোর থেকে এগুলো অনেক 
কোমল ধরনের আর ফরসা। GFT জ-এর কথায় আবার মুখ তুললেন 

ভদ্রেলাক। : ৯ 
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~ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছেন কি? শরীরের যা কিছ আপনি দেখবেন, 
সবই নতুন আপনার কাছে । আসলে দূর্ধটনার পর যে অবস্থায় এখানে 
পোঁছেছিলেন, তখন আর দেহটার কিছুই আন্ত ছিল না । একেবারে মেরামতের 
বাইরে ৷ খুব বরাতের জোর যে এখানে এসে পড়োছিলেন, নইলে আর নিজেকে 
ফেরত পেতেন aT | 

আমি কিএকটা আয়না পেতে পার? আপনার এত কথা শোনার 
পর আর ভরসা পাচ্ছ না কোন দিক থেকে। 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | 

ডক্টর জ উঠে পড়লেন । টোঁবলের ওপর থেকে একটা আয়না এনে হাতে 
তুলে দিলেন । আয়নাতে ace দেখেই Sg আ চাঁৎকার করে উঠলেন, না 
না, এ আমি নয়, এ কে? 

বিন্দুমাত্র ধাবড়ালেন না ডক্টর জ। মদ হেসে শান্ত ভাবে বললেন,--এই 
চেহারাটাই এখন সাঁতাকারের আপনার | 

না, তা হয়না । হতে পারে না। 

_খ্‌ব দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাই-ই হয়েছে । সব কথা শুনলে 
বৃঝতে পারবেন । আমাদের নার্সংহোমের কোজ্ড মর্গে এই বডিটা আপনার 
মত কোন মানৃষের অপেক্ষায় অনেকদিন পড়েছিল । আপাঁন এখানে আসতে 
এটা আবার চালু হবার সুযোগ পেল ৷ এটি যাঁর দেহ, সে ভদ্রলোকের ছিল 
ব্রেন ইনার । এবং সেটা এতই [সীরয়াস যে আমরা তাঁকে টিকিয়ে রাখতে 
পারান । তারপর আপাঁন এলেন, দেখলাম, দুঘণ্টনার পর দেহ বা কাঠামো 
বলতে আপনার আর Tee নেই । ভেঙেচুরে সব একেবারে তালগোল 
পাকিয়ে গেছে | কিন্তু আপনার বেন ? যাকে বলেসম্পূর্ণআন হার্ট | একেবারে 
অটুট | তখন আপনার বিকৃত দেহ থেকে ব্রেনটা বার করে নিয়ে এই সুন্দর 
কাঠামোয়, আই মীন দেহে face করে দিলাম॥ যে কারণে আপনি 
আপনার তখনকার চোখ নিয়ে, এখনকার আপনাকে চিনে উঠতে পারছেন aT! 

জলের মত ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন ডক্টর জ। আর শুনতে শনতে রাগ 
ক্ষোভ বিরন্তিতে উত্তোজত হয়ে উঠাঁছলেন শ্রীযুক্ত আ। ডক্টর জ-এর কথা শেষ 
হতেই একেবারে ফেটে পড়লেন,__ যাচ্ছেতাই কথাবাতাঁ! কে আপনাকে 
আঁধকার দিয়োছল আমাকে face এমন ছানামান খেলার? আপান সার্জন হতে 
পারেন, কিপ্তু যা ইচ্ছে তাই করতে পারেন কি? 


কারেন্ট ! . কিন্তু ভুলে যাচ্ছেন শ্রীযুক্ত আ,-- শান্ত ভাবে বলে চললেন 
ডক্টর জঃ সে সময় পারমিশন দেবার মত অবস্থায় আপাঁন ছিলেন না ! আর 
আপনার রন্তু ভেজা জামা কাপড় হাতড়েও, আপনার নিজের বা কোন আত্মীয় 
স্বজনের ঠিকানাও পাওয়া যায়ান। কার কাছ থেকে পারামশন নেবো? 

যাচ্ছেতাই ব্যাপার । তাই বলে এমন টাক মাথা হয়ে আমায় থাকতে 
হবে? জানেন, আমার কি সুন্দর কৌঁচকানো একমাথা চুল ছিল ? 

__থাকতে পারে । কিন্তু লাভাক আপনার কিছুই হয়ান +? আমার বেশ 
মনে পড়ছে, আপনার দ:পাট বাঁধানো দাঁত ছিল,_-তার জায়গায় এখন 
আপনার মৌলিক দাঁত। আই মীন ইট ইজ আরাঁজনাল। 

ছাই ! ওপর নীচে মূলোর মত বোরয়ে আছে । আগেকার দাঁতগুলো 
বাঁধানো হতে পারে, কিন্তু দুপা সুন্দর ভাবে সাজানো ছিল | 

বুঝতে wate শ্রীযুক্ত আ, আপনায় অসুবিধে কোথায় ॥ কিন্তু এখন সব 
কিছু মেনে নেয়া ছাড়া উপায় কিঃ সান্ত্বনার সুরে কথা কাঁট বললেন 
ডক্টর জ। 

_আপানি তো তখন থেকে শুধু মেনে নিতেই বলছেন? কিন্তু যে আম 
মারা গেছি, তার পক্ষে এই কাঠামোটা মেনে নেওয়া কষ্টকর নয় বি? 

--ফাণ্ডামেন্টালি এই খানেই তো আপাঁন ভুল করছেন। আপাঁন কখনও 
মরেনান, বরং বেচে আছেন | ভাল করে বুঝিয়ে বলাছ শুনুন,শরীরের 
মধ্যে ব্রেন একটা আসল TG! এই ব্রেন থেকেই মানুষের শিক্ষা দীক্ষা আচার 
আচরণ জেনারেটেড *হয় । এখন সেই আঁরাঁজনাল ব্রেনটাই যখন বজায় 
আছে, তখন দেহটা বদলে গেছে বলে আপশোষ করাটা নেহাৎ বোকামি নয়াক ? 

যাচ্ছে তাই কথা । অকস্মাৎ দেহটা বদলে যাওয়ার সমস্যাটা একবার 
ভেবে দেখেছেন ?--বলতে বলতে গলা ভেঙে এল শ্রীযুক্ত আ-এর | কাঁদ কাঁদ 
গলায় বললেন,_আম এখন কোথায় যাবো, কি করব বলতে পারেন? আমার 
স্লী আছেন আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব আছেন, তাঁরা কি আমায় এই কাঠামোয় 
নিজের লোক বলে মনে করবেন 2 

এবার আর তাঁডুঘাঁড় জবাব waa না ডক্টর জ-এর মূখ য়ে । একটা 
কথাই শুধু বার হল মুখ দিয়ে, িয়োল, ইটস্‌ এ প্রবলেম | 

কিন্তু পরক্ষণেই আবার যকত ফিরে পেলেন 1তানি,__হলই বা প্রবলেম» 
তাতে ক আছে? প্রবলেম ছাড়া জীবন হয় AT! বেচে থাকার হাজার, 
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সমস্যার মধো এটাকেও একটা প্রবলেম বলে ভেবে নিন । ঠিকই আপনার স্যার 
সংসারে ফিরে যাওয়ার অনেক অস্বাবধে আছে কিন্তু ফোন একটা নাম নিয়ে 
নতুন করে জীবন শুর্‌ করতে তো কোন অস্বাবধে নেই । জানবেন, যে কোন 
পাঁরাস্থিতকে সহজভাবে মেনে নিয়ে লড়ে যাওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ | 

এরপর দৃজনেই চুপচাপ ৷ ঘাঁড়র কাঁটা ঘ্‌রে চলল একটু একটু করে। 
কিছ: পরে শ্রাঁযৃক্ত আ বললেন,--কবে নাগাদ আমায় ছাড়া হবে এখান থেকে ? 

মাস খানেকের আগে তো নিশ্চয় নয় ৷ নতুন দেহটার সঙ্গে আপনার 
ব্রেন সম্পূর্ণ অভাস্ত হোক ৷ হাত পাশগুলোকে আপনার ব্রেন চালাতে 
শিখুক ৷ নাক মুখ কানের নার্ভ-গ্‌লোর ওপর কন্ট্রোল আসক ৷ আশা 
করাছ এক মাসের মধ্যে এসব ব্যাপারে অভ্যস্ত হয়ে যাবেন । তখন আপনার 
gfe | 

Zl আচ্ছা আর একটা কথা, এই দেহটা যাঁর ছিল, তাঁর নামটা আমার 
বলবেন ক? 

_উ'হ্‌! মাপ করবেন। 

যাচ্ছেতাই! কিন্তু জানেন, এর জন্যেও আমাকে প্রবলেম ফেস করতে 
হতে পারে ? 

পারে। নিশ্চয় পারে! তবে এটাও অন্য সব সমস্যার মত নিজের জ্ঞান 
বুদ্ধি দিয়ে সামলে নিতে পারবেন বলে আশা কাঁর। বলে উঠে পড়লেন 
ডক্টর জ। MIS আ-কে কোন কথা বলবার সুযোগ না দিয়ে হন হন করে 
বোরয়ে গেলেন কোঁবন থেকে! 

মাসথারেক পর শ্রীযুক্ত আ ছাড়া পেয়ে বোরয়ে এলেন ডক্টর জ-এর কাছ 
থেকে । ইতিমধ্যে নতুন দেহটা প্রায় সম্পূর্ণ বশে এসে গেছে । আর কোন 
অগ্বাস্ত নেই। বরং alo বলতে কি, নতুন দেহটাকে একটু যেন 
ভালবেসে ফেলেছেন । আগেকার তুলনায় এটা অনেক ফর্সা আর তরুণ 
যাঁদও সব কিছুর ওপর একটা ভয় কাজ করছে, কোথায় এখন যাবেন? 

Solas সেটাই তাঁর প্রধান সমস্যা । ভবানীপুরের একটা ফ্ল্যাটে তাঁর 
ঘর সংসার বলতে কিছ: আছে ঠিকই ৷ কিন্তু সেখানে গয়ে দাঁড়াবার মত 
ভরসা পান না! শ্রীমতী গ অর্থাৎ তাঁর স্ত্রী তাঁকে কি ভাবে নেবেন খুব 
সন্দেহ আছে। যাঁদও তান যথেষ্ট শিক্ষতা ও সুরুচিসম্পন্না, গভরনমেপ্ট 
আঁফসের একজন FAT! তবুও এসব ব্যাপারে উদারতা দাবী করা যায় না 
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কোন es! feta যদি বিশ্বাস না করেন তো কিছুই বলার নেই শ্রীষন্ত 
আ-এর | 

1ভক্টোরয়া মেমোরিয়ালের পাশে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন তানি । 
সাত পাঁচ ভাবলেন অনেক কছু কোন কুলাঁকনারা পেলেন aT! শেষ- 
পর্যন্ত তিতাঁবরন্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন শ্রাঁযুক্ত আ ৷ যা থাকে কপালে, দেখাই 
যাক না চেষ্টা করে ৷ হাজার হলেও সে ফ্ল্যাটের সব কিছু তাঁরই তো নিজের 
উপার্জনে করা । বাস ধরলেন তান । 'কছুক্ষণের মধ্যেই এসে নামলেন 
বাস স্টপেজে ৷ বাকি পথটুকু হে'টে এসে দাঁড়ালেন ফ্ল্যাটের দরজায়! কাঁলং 
বেলে চাপ দেবার একট: পরেই দরজাটা খুলে গেল আর শ্রাঁযুন্ত আ দেখলেন, 
-স্বয়ং শ্রীমতা গ সামনে দাঁড়ুয়ে | 

কাকে চান? 

বিন্দুমাত্র ঘোরালো প্রশ্ন নয় তবু ভয় লাগল শ্রীযুন্ত আ-এর । বললেন, 
its তোমার,-মানে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসৌছ। একটা গুরুতর 
ব্যাপারে কিছু বলার আছে। 

অবাক শ্রীমতী গ। সেই তিনি নিখোঁজ হয়ে যাবার পর অনেক ঝামেলা- 
ঝকাঁকই তাকে পোয়াতে হয়েছে ঠিকই, তব কোন অপাঁরাচত মানুষ এমন 
ভাবে বাঁড়র দরজায় এসে দাঁড়ায় ন কখনো | 
| _আপান কোথা থেকে আসছেন? 

_আমি,_আম ধরুন কোন নাঁর্সং হোম থেকে আসাছ | 

-আপান যাঁদ সাত্যকারের কোন arias হোম থেকেই আসেন, তার মধ্যে 
ধরে নেবার অবকাশ কোথায়? সোজা কথা বলুন, আপান নার্সিং হোম 
থেকে আসছেন | 

যাচ্ছেতাই । আচ্ছা, না হয় নার্সং হোম থেকেই আসাছ। কথা হল 

আপনার স্বামীর সম্বন্ধে কিছু খবর দেবার আছে । 

থমকে গেলেন শ্রীমতী গ। টপ করে কোন জবাব বেরুল না মুখ দিয়ে। 
ভদ্রলোকের কথা বলার ভাঙ্গ, হাত'নাড়া আর কথায় কথায় যাচ্ছেতাই বলা, 
অবিকল সেই নিখোঁজ মানুষাঁটর মত । খুব সহজেই সেগযীল তার মনের নরম 
জায়গায় ঘা দিল। বললেন,_ভেতরে আসুন | 

মনে মনে হাসলেন এবার শ্রীযুক্ত আ। ভেবোছিলেন শ্রমতণ গ-কে একট? 
কাহিল কাহল দেখবেন । তা তো নয়ই, বরং বাঁকা কথা বলার ঝোঁকটা 
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আগের থেকে বেড়েছে! যাই হোক, এ মুহুর্তে সব feet ভাল লাগছে। 
এই ঘরটায় কতাঁদন বসতে পান নি। আলমারীর বইগৃলোয় হাত দিতে 
পারেন নি কতাঁদন। দেয়ালের ছাঁবগৃলোয় এক পোঁচ নোংরা পড়েছে। 
সোফাটায় বসতে বসতে নজর পড়ল 1ট. ভি.-র ওপর ৷ ঢাকনাটা লাগানো 
নেই। স্পষ্ট বিরান্তি এবার ates আ-এর গলায়,_-টি. ভি.-র কভারটা গেল 
কোথায় ? ওটা ঢাকা দিয়ে রাখা ভাল কিন্তু | ধুলো বাল নোংরা থেকে অন্ততঃ 
বাঁচে জিনিসটা | 

আবার একটা ধাক্কা খেলেন শ্রীমতী গ। Sige সেই এক স্বভাব ৷ 
সব ব্যাপারেই খিটাখটে কথা ! এ কোন মান্য? 

হ্যাঁ, {ক বলতে চান বলুন আমার স্বামীর সদ্বন্ধে | 

সামনের সোফায় বসে এবার শ্রীষুন্ত আ-এর মুখোমুখি হলেন তান | 

-বলছি। তার আগে আপাঁন বলুন, তাঁর এই দীর্ঘকাল অন:পাস্থিতির 
ব্যাপারে আপনার ধারণা কি? 

_ ধারণা তেমন [ছু স্পষ্ট নয় । হাসপাতাল, থানা সব জায়গাতেই 
খোঁজ করা হয়েছে । এমন Te কাগজে বজ্ঞাপনও 'দিয়োছ, কিন্তু ফল হয় নি । 
কিন্তু কি জানি কেন, এ আমার বিশ্বাস হয় না। 


কারণ? 

কারণ, একট Metis ভাষা দেখা গেল জু গ-এর গলায়, দেখুন 
আম একটু জেদী ধরণের মানুষ, সেটা উনি আদপে পছন্দ করেন না। আর 
Sine হলেন যথেছ্ট খিটাখটে মেজাজের ৷ এ নিয়ে প্রায়ই আমাদের মধ্যে 
এখাঁটামাট লেগে থাকতো । যে কারণে আমার মনে হয়, ?তান হয়তো এমনি 
কোথাও গা-ঢাকা দিয়ে আছেন । এক সময় ঠিকই ফিরে আসবেন | 

বেশ কিছুটা হাঁস উপছে পড়ল STATS আ-এর মূখে ৷ বললেন,-_ফিরে 
আসবেন ঠিকই, কিন্তু আগেকার রূপে তাঁকে আর দেখতে পাবেন না | 

কেন সন্ন্যাসী-টন্ন্যাসী কিছ? হয়ে গেছেন নাকি? 

-উহুহ্ সেসব কিছ: নয়। actos দিনের মধ্যেই তান এসে বাবেন। 
তবে এই আসাটা আপাঁন কেমন ভাবে নেবেন, সেটাই একটা সমস্যা আপনার 
স্বামীর কাছে। 

সমস্যার ? আছে ?- শ্রীমতী গ-এর গলা বেশ নরম, ঘরের লোক ঘরে 
সফরে আসবেন, এর থেকে ভাল কথা আর ক হতে পারে । আপাঁন তাঁকে 
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বলতে পারেন, _কি থাক, আঁম নিজেই গিয়ে তাঁকে বলতে পাঁর,আম, তাঁর 
জন্যে দিন sate | 

কপট গাম্ভীর্যে মনের খাঁশ খুশি ভাবটা চেপে রেখে STALE আ বললেন. 
_ ইতিমধ্যে তাঁর সঙ্গে আমার তো দেখা হবে AT | আর তাঁর ঠিকানাও আমার 
জানা নেই যে, আপনাকে জানাবো | 

তার মানে ?-_সন্দেহ ঘানয়ে এল শ্রীমতী গএর চোখে | 

_ আপনার স্বামীর সঙ্গে আমার এ বাড়তেই দেখা হবে, এমনই কথা 
আছে তান aston দিন আমাকে এ বাড়ীতেই অপেক্ষা করতে বলেছেন | 
পরে তান এসে গেলে, আমার ছি ৷ 

তা fs করে হবে? 'কছ: মনে করবেন না 

_ যাচ্ছেতাই | আপনাদের সব কিছুতে আঁবন্বাস ? কেন Afra এবাড়ীতে 
থাকতে দিলে ক মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে? 

তা যাবে না, কিন্তু 

কিম্তুর ক আছে? আপনার স্বামী আমায় আশ্বাস দিয়ে “পাঠিয়েছেন, 
তাই এসোঁছ। এখন আপাঁন যাঁদ না চান, আমি উঠাঁছ। উঠে দাঁড়ালেন 
তানি, পরে যেন এ নিয়ে আমায় দোষারোপ করবেন না । 

কয়েক পা দরজার দিকে এঁগয়ে গেলেন শ্রাঁযুন্ত আ। এখন আর নিজের 
কথার ওপর স্থির থাকতে গ না শ্রীমতী গ। যাঁদ কিছ: ater থাকে 
ভদ্রলোকের কথায় 2 তিনিও উঠে দাঁড়ালেন সঙ্গে সঙ্গে”_আপাঁন যে সাত্যই 
চললেন দেখা ! 

[ফিরলেন STS আ। এবং জায়গা পেলেন সে ক্ষ্যাটে। . 

কিন্তু ঘুম নেই শ্রীমতী গ-এর চোখে। আড়াল থেকে লক্ষ্য রাখেন 
ভদ্রলোকের ওপর ৷ আর যত দেখেন ততই অবাক হয়ে যান। ও ঘরের 
' কোথায় ‘ক আছে, সবই তাঁর নখদর্পণে ৷ সব স্বভাবগুলো ঠিক সেই 
খোঁজ মানুষাটর মত ! তাঁরই মত সোফায় আধশোয়া হয়ে কাগজপড়া। 
খাওয়া দাওয়ার পর যথারীতি টেবলং ল্যাম্পটা জেবুলে আলমার থেকে বই 
টেনে নেয়া । কিংবা পড়ার ফাঁকে ফাঁকে সোফার হাতলে আঙুলের টোকা 
দেয়া। দেখেন আর অবাক হন শ্রীমতী গ। মন বলে, কোথায় যেন একটা 
{বরাট রহস্য রয়ে গেছে । 

মাঝে একটা দন কেটে গেছে । দ্বিতীয় দিন সকালে শ্রীমতী গ' এক" 
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আরাজ নিয়ে এসে দাঁড়ালেন শ্রাঁযৃন্ত আ-এর সামনে | 
তিনি তো কাল আসবেন তাই না? 

_ হ্যাঁ, মানে ইয়ে-সেই রকমই তো কথা আছে। 

_.তা আজকে ভাল দিন আছে,চলুন না আজ-কালীঘাটে তাঁর নামে 
প্‌জো দিয়ে আসি৷ 

_না, না, অসম্ভব ! ওসব মান্দরে টান্দরে আমি যেতে পারব AT | 

মান্দরের নাম শুনলে সে মানযও এরকম বে+কে দাঁড়াতেন ৷ এবার [জিদ 
ধরলেন শ্রশমতা গ। 

_কেন পারবেন না? এতে যাঁদ তাঁর কল্যাণ হয়, তো আপনার 
arate কিসে? ৃ 

নিজেকে সামলে নেন শ্রাঁযুন্ত আ। অনিচ্ছা থাকলেও রাজী হয়ে যান | 

foley নক্ষত্রের কোন ভাল যোগাযোগ আছে নিশ্চয়ই ৷ কাল মাঁন্দরে ভিড় 
দারুণ । শ্রীযুত্ত আ নাট মাঁন্দর পর্যন্ত এাগয়ে গিয়ে থেমে গেলেন,_এত ভিড় 
আমার বরদাস্ত হয় না! আপানপরজো দিয়ে আসুন, আম এখানে দাঁড়াচ্ছি। 

সেই একই স্বভাব । মান্দরে আসবে, কিন্তু দেবীমার্তর সামনা সামান 
হবে না ৷ ভাবলেন শ্রীমতী গ। 

ঠক আছে, অন্যাদকে সরে দাঁড়াবেন না যেন৷ 

শ্রমতী গ এাগয়ে গেলেন মান্দিরের দিকে | 

নিশ্চিন্তে একটা সিগারেট ধরালেন শ্রীষূন্ত আ। আনমনে টান দিচ্ছেন 
আর ভাবছেন কত কি। পায়ে পায়ে এক মাহলা এগয়ে এসে দাঁড়য়ে গেলেন 
তাঁর সামনে । শ্রীযুক্ত আ-এর পা থেকে মাথা পর্যন্ত ভাল করে দেখে নিয়ে 
স্বগতোন্তর মত বললেন,_-তবে যে আমাকে খবর দেয়া হল মারা গেছে! 


তুম বেচে আহ? 
রপীতমত শণ্কিত হয়ে উঠলেন ভদ্রলোক ৷ অন্যাদকে মুখ 'ফাঁরয়ে কিছ 
ভাবছেন এমন ভাব দেখালেন | 
শৃনছো ?_বলে হাতের চেটো দিয়ে আলতো ঠেলা দিলেন সেই মহিলা | 
আমায় বলছেন ?. 


_ হ্যাঁবলছি। আর যা বলাছ তা শুনতে পাওাঁন এমন নয়। মনে 


হচ্ছে জীবনে এই যেন আমায় প্রথম দেখছ ? 
_মানে! কে আপাঁন? সাঁত্যই আপনাকে এই প্রথম দেখাছ। 
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যাঁদও মনে মনে কিছুটা আঁচ করতে পেরেছেন শ্রীযুক্ত আ। ভদ্ুমাহলা 
নিশ্চয়ই খুব ভাল করে চিনতেন এই চেহারার মানন্ষাঁটকে। কিন্তু এখন এ*কে 
আমল দলে বিপদ আছে। 

_হ্যাঁগো, তুম কি বলছ! আমি যে তোমার স্ত্রী, শ্রীমতী fz । চিনতে 
পারছো AT | 

চগ্চল হয়ে উঠলেন শ্রীযুন্ত আ। ভাবলেন, ভীড়ের মধ্যে গা ঢাকা 'দয়ে 
সরে পড়বেন। পরমূহযর্তেই মনে হল তাতে হিতে বিপরীত হতে পারে । 
ঠাণ্ডা মাথায় জবাব দিলেন,_-কি বাজে কথা বলছেন? সঙ্গে আমার স্ত্রী 
আছেন, আপনার এরকম কথা নিশ্চয়ই তাঁর খুব ভাল লাগবে না । আপনার 
স্বামী হয়তো সাত্যই মারা গেছেন | 

অসপ্ভব। তোমাকে দেখে সে কথা আর বিশ্বাস কাঁরনা ৷ শ্রীমতণ 
1ব-এর গলা চড়ল আরো | 

কি ব্যাপার, কি হয়েছে ?_-পুজো সাঙ্গ করে শ্রীমতী গ এসে দাঁড়ালেন 
আর তাঁকে দেখে এক লহমায় ফেটে পড়লেন শ্রমতা বি। 

তাই বলো! এতক্ষণে বুঝলাম ৷ অন্য জায়গায় আবার সংসার 
পেতেছো £ আর সেই জন্যে আমার কাছে মত্যুর খবর পাঠিয়েছ? লাশটা 
পর্যন্ত যে জন্যে আমরা পাই নি। 


তা কি করে হয়? আপনার স্বামীর মৃতদেহ আপাঁন দাবী 
করেন নিঃ 

কটকটে চোখে শ্রীমতী গ-কে ভাল করে দেখে নিয়ে শ্রীমতী বি বললেন,_ 
দাবা করেছিলাম বৌক। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ জানয়োছল, রেয়ার ব্রেন 
ডাজজ, বাঁডটা গবেষণার জন্যে রেখে দেওয়া হয়েছে । এখন বুঝোছ,_- 
এসবের মধ্যে একটা বিরাট ষড়যল্ল্ ছিল | 

ইতিমধ্যে পাশে বেশ ভীড় জমে গেছে। শ্রীযুক্ত আ মারয়া হয়ে বললেন, 
আপাঁন বিশ্বাস কর্‌ন,_আমি সে লোক নই । 

আবার মিথ্যে কথা বলছ? বেশ ঠিক আছে, দৌখ তোমার ডান হাত | 
কনুইয়ের ওপর সেই ফোঁড়া ফাটার দাগটা আছে কিনা? 

দোঁখ বলে ঝট করে শ্রীযুক্ত আ-এর TPT হাতাটা কাঁধ বরাবর তুলে 


দিয়েই চাঁৎকার করে উঠলেন, এখনো আমায় বিশ্বাস করতে বলবে, তুম 
আমার স্বামী নও? 


৯২ 


বলে নিজের উত্তেজনা চাপতে মাটিতে বসে পড়লেন ! আপাঁনই চোখ 
Fad জল ঝরে পড়ল,_আম ক এমন অন্যায় করেছিঃ যে তুমি আমার সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করছ | 

নানা লোকের নানান রসালো মন্তব্য শোনা গেল চারপাশ থেকে । বেশ 
বিপদে পড়েছেন, বুঝলেন শ্রীযুক্ত আ। কোন রকম খেয়ালপনা না করে 
নিজেকে সংযত করে নিলেন [তান । নরম গলায় বললেন”_আম এখনও 
বলাছ, আম আপনার কেউ নই! এবং তার কারণও আম আপনাকে বলবার 
জন্যে তাঁর ৷ কিন্তু এখানে এ অবস্থায় দাঁড়িয়ে সে সব বলা চলে না! তার 
চেয়ে বরং আমাদের সঙ্গে BAA, UTA ভাল জায়গায় বসে সব বলা যাবে । 

এক রকম প্রায় জোর করেই শ্রীমতী face নিয়ে ওনারা মান্দরের বাইরে 
বোরয়ে এলেন। রাসাঁবহারণর কাছাকাছ একটা 'নারাবাল রেষ্টুরেন্টে সকলকে 
FAC ঢুকে পড়লেন শ্রীযুক্ত আ। চা খেতে খেতে নিজের এ্যাকাঁসডেপ্টের কথা 
বললেন শ্রীমতী fete ৷ নার্সং হোমের Transplant Surgery র বিষয়েও 
বলতে ছাড়লেন না। 

কিন্তু শ্রীমতী বি সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ করলেন,_ এসব আজগ্াব আষাঢ় 
গল্প আম বিশ্বাস কার না ৷ 

fadis পর্বতপ্রমাণ হলেও ধৈর্য বজায় রাখলেন TS আ। মনে পড়ল 
ডক্টর জ-এর FEA যার বুদ্ধিমত তার সমস্যার সামাল দেয়। এর, 
কোন 'নার্দ্ট থিয়োর নেই ! আমি আশা কার, আপনার সমস্যা আপনি 
[নিজেই কাটিয়ে উঠতে পারবেন ৷ কিন্তু এখন হালে পান পাওয়া ভার হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 

ঠক আছে, আমার একটা কথা রাখবেন 7 

-বলো। 

- চলুন,আপনাকে ডক্টর জ-এর নার্সং হোমে নিয়ে যাই। আশা কার, 
তাহলে হয়তো ব্যাপারটা বুঝবেন । 

চলো ৷ উঠে দাঁড়ালেন শ্রীমতী fa | 

_ আপাঁন বরং এখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুণ শ্রীমতী গ। আম 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরে আসব | 

রেণ্টুরেণ্ট থেকে বৌরয়ে দুজনে ট্যাক্সি ধরলেন | 

সব কথা MGA GFA জ বললেন,__ইনি আপনাকে সাঁত্য কথাই বলেছেন। 


১৩ 


খুব দুঃখের সঙ্গেই আমাকে বলতে হচ্ছে, আপনার স্বামী সাঁত্যই মারা 
গ্রেছেন | 

__অসম্ভব ! ওসব বাজে অপারেশনের কথা আম {বশ্বাস কার AT! 
আপনারা AoA করে আমাকে 

__যাচ্ছেতাই। বিশ্বাস না করেন তো উচ্ছন্নে যান গর্জে উঠলেন শ্রীযুক্ত 
ar, আম বললাম, ডক্টর জ নিজের মন্খে সব কবুল করলেন, তারপরেও 
আপান বিশ্বাস করতে পারছেন না। যা ইচ্ছে আপাঁন করুন গে, শংখ 
জেনে রেখে দন আঁম সে ভদুলোক নই | 

উঠে দ'ড়ালেন শ্রীষুন্ত আঃ আর তাঁর রকম সকম দেখে থমকে গেলেন 
শ্রীমতি ৷ একদণ্টে ARS আ-এর মুখের দিকে তাঁকয়ে পারে পায়ে 
খুব কাছে এাগয়ে গেলেন! চোখের ওপর চোখ রেখে বোধহয় ভাল করে 
বোবাবার চেষ্টা করলেন তাকে | তারপর ভাঙা গলায় খুব ধীরে ধীরে 
বললেন”_না, এখন বুঝাঁছ, আপাঁন আমার স্বামী নন | feta এমন চড়া 
মেজাজের মানুষ ছিলেন না | জীবনে কখনো আমাকে জোরে কথা বলেন ন | 
অপারেশন যাঁদ সাঁত্য হয়» তাহলে বলতে হয়, সে মানুষের শরীরে আপন 
একটা অদ্ভূত কিছু | 

আর দাঁড়ালেন না শ্রীমতী বি । দরজা fata বৌরয়ে যেতে গিয়েও আবার 
থেমে গেলেন । GEA জ-এর মুখের fats তাঁকয়ে বললেন,_যা করেছেনঃ 
তা ভাল ক মন্দ, দেশের ATA একদিন ঠিকই তার চার করবে । আম 
শুধু বলতে পার, আমরা এমন বাচ্ছার নোংরা বৈজ্ঞানিক যুগে বাস করছি 
যে, মানুষ মারা গেলেও তাঁর দেহটা আপনাদের হাত থেকে রেহাই পায় না ৷ 
জান না, এ অগ্রগাঁতর শেষ কোথায় ! 

চোখে মুখে ঘণা AGA শ্রীমতী fa বৌরয়ে গেলেন | 

এবার দুজনেই চুপ । দ হাতের চেটো Teel মুখ ঢেকে বসে রইলেন 
“faze আ। তাঁর হাবভাব দেখে মাক হাসলেন ডক্টর জ \ 

.. এত সহজে মূষড়ে পড়লে চলেনা মশাই ॥ neato নানা মানন্য 
আছে, শুধু নানা কথা বলবার জন্যেই। সেসব কথায় কান দিতে গেলে চলে ? 
'স্বামশিকে হাারয়ে উাঁন এখন ক্ষ্যাপা হয়ে আছেন, কিন্তু আম যা করোঁছ তার 
থেকে আর দরনয়ায় Te হতে পারে! একটা সুন্দর দেহে একটি সুস্থ বেন 
যোগ করে একজন নিটোল মানুষকে পাঁথবীতে ন্বাস নেবার সুযোগ করে 
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if 


দয়েছি। 

_ তা দিয়েছেন, কিন্তু সে মানুষের নিজের পাঁরচয় বলতে fea; নেই 
পাঁথবীতে। এর থেকে ক মৃত্যু ভাল ছিল না? 

আপনার একমাত্র পাঁরচয় আপান মানুষ ৷ এবং সেটাই সব থেকে বড় 
কথা ৷ গদ্ভীরভাবে কথা কাট বললেন ডক্টর জ। 

কথাটা শুনে যেন চমকে উঠলেন sles আ। ঠিক কথা । আর 
কোন কথা না বলে চিন্তাক্রস্ট মুখে শ্রীযুক্ত আ বোরয়ে এলেন ডক্টর জ-এর 
চেম্বার থেকে | 

ওাঁদকে কথা দেওয়া আছে শ্রীমাত গকে। এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে 
যাবেন সেখানে | 'কন্তু কি বলবেন তাঁকে । শ্রীমতী fe যে কাণ্ডটা বাঁধিয়ে 
তুলছেন, এখন সে ব্যাপারেও জবাবাঁদাহ করতে হবে ত তাঁকে। আনচ্ছা ange 
দেহটাকে নিয়ে হাঁজর হলেন রেষ্টুরেস্টে। ঢুকেই দেখলেন শ্রীমতী গ বেশ 
শান্ত ভাবে সেখানে অপেক্ষা করছেন | ৃ 

আগায় গছ বলবার আছে আপনাকে ৷ সব শুনে যা ভাল বোঝেন 
করবেন। আমার ভাগ্য নিয়ে আম আর অন্য কাউকে পাঁথবাতে হাস্যাস্পদ 
করে তুলতে চাই AT | 

মূচাক হাসলেন শ্রীমতী গ। 

--তোমায় কিছুই বলতে হবে না | দুদিন যেমন চুপ করে ছিলে, তেমনই 
থাকো । নিজের লোককে চিনে দিতে আমার আর মোটেই অস্দাবধে হচ্ছে 
না। মাঝের কিছ অঘটনের কথা নাই বা জানলাম ৷ ক আসে যায় তাতে? 

কি বলছ তুঁম ! তুম জান আম কে? 

atl মাথা নাড়লেন শ্রীমতী গ। 

fase শ্রীযুক্ত আ, কি করে জানলে ? 

-কেন তোমার চোখ দেখে | তোমার চোখ, তোমার স্বভাব প্রথম দিনই 


“আমায় বলে দিয়োছল, তুম কে? চোখই তো মানুষের আত্মার জানালা | সেই 


জানালা 'দয়েই আম তোমায় চিনতে পেরোছলাম ৷ তাছাড়া তোমার faa; 
বলার অপেক্ষায় যাঁদ থাকতাম, তাহলে কি আর তোমায় 'নয়ে কালীঘাটে 
পূজো তে আসতাম ? 
afer acta উপছে পড়ছে শ্রীযু্ত আ-এর মুখে । তুম এতো ভালো ! 
এক বলে যে তোমায়****** 
১৫ 


বখেড়া 


ঘড়ভরণ 'দ্ববেদীর কাহনীর ওপর বিশেষ আম্থা নেই সোমসাহেবের ॥ 
আবার গোটা ব্যাপারটাকে একেবারে উাঁড়য়েও দিতে পারেন না। কথা বলতে 
বলতে ঘড়ভরণ তার বাপ-ঠাকুদারি মুখে শোনা ইতিহাসে চলে যায়। ভাঙা 
বাংলা আর হান্দি মাঁশয়ে যা বলে, কাহন? হিসেবে শুনতে বেশ ভালই লাগে 
সোমসাহেবের | 

অনেক দিন আগেকার বথা_-তা অমন পঁচাশ-ষাট বরষ তো GIA 
হোবে।’ সেই সময় এক বৈষ্ণব বাবাজী বরানগরের পাঠবাড়ীতে জায়গা না 
পেয়ে সোজা চলে এসৌছলেন এই উল্টোডাঙায়। সঙ্গে একটা ঝোলায় "হিল 
একাঁট aera আর ‘ডানা’ হাতে ছিল ‘একঠো’ নিমগাছের চারা ॥ 
বরানগরে পাঠবাড়ীর ধারে গঙ্গাজীকে কিনারে? গাঁজয়োছিল সেই নম চারা | 
- প্রথমে বৈষ্ণব বাবাজী উল্টোডাঙায় আখড়া tela করেছিলেন, তারপরে 
রোপণ করোছলেন সেই নিমচারা | এরপর কতকাল কেটে গেছে, সেই বাবাজীও- 
গতায়ু হয়েছেন, তাঁর শিষ্যরা তাঁর রেখে যাওয়া আখড়ায় দিনের পর দিন নাম 
গান করেছেন, সেই বিরাট মহাশীনমের নীচে ৷ সাঁঝের বেলায় বৈষবীরা রোড়র 
তেলের প্রদীপ জেলে দিয়েছে 'িনমতলায় | নিজেদের মনের বাসনা জানিয়ে 
কত SE সৃতোর “ঢাঁল’ বেধে, ঝুলিয়ে দিয়ে গেছে সেই 'নমগাছের ডালে | 

খুব নামদার বাঁড়া জায়গা ছিল বাবুসাহেব । লোকন সরকারনে বিলকুল 
খতম কর দয়া ।__বলে লম্বা এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপ করে যায় ঘড়ভরণ। 

চুপচাপ কয়েকটা মুহুর্ত পার হয়ে যায় ।. আবার মুখ খোলে সে । 

সরকার arte সেসব জায়গা নিয়ে নিয়েছে । আগেকার সেসব কুড়ে, 
গাছপালা আখড়া কেটে তুলে দিয়ে হাউাসং স্কীমে বড় বড় বাড়ী Coat 
করেছে | কত 'বাঁড়য়া বাঁড়য়া আদাম’ কত জায়গা থেকে উঠে এসেছে 
উল্টোডাঙার ওইসব বাড়ীগুলোতে । শহর নাকি আরো. জমজমাট হয়ে 
উঠেছে । ‘A বাত’, কিন্তু ওই যে নিমগাছের “দেওতা”টকে উদ্বাস্তু করেছে 
. সরকার, সেই দেবতাঁট তো আর অমান ছেড়ে দেবেন AT আর সেইজন্যেই 


১৬ 


আজ উদ্টোডাঙার পথে ঘাটে এত বখেড়াদয়ে ফিরছেন দেবতাটি__কথায় কথায় 
কোথাও না কোথাও, একটা না একটা দূর্ঘটনা | 

হাজার চিন্তার মাঝে আলগা হাঁস ফুটে ওঠে সোমসাহেবের ঠোঁটে ৷ 
অবশ্য তান বেশ ভালভাবেই জানেন, হাজার চেষ্টা করলেও fela ঘড়ভরণের 
ধারণাটাকে বদলাতে পারবেন নাঃ তাই আর কথা না বাঁড়য়ে উঠে পড়েন তার 
চায়ের দোকান থেকে । 

উচ্ছন্নে যাক্‌ ওর কাহিনীর সত্যাসত্য, সোমসাহের ভাবেন | কিন্তু এ কথা 
তো সাত যে, এ অঞ্চলে আকাঁস্মক দূর্ঘটনার সংখ্যা আগের তুলনায় অনেক 
বেড়ে গেছে । সমস্ত কলকাতা জুড়েই অঞ্াবস্তর দুর্ঘটনা ঘটছে ঠিকই, 
তবে অন্যান্য জায়গার তুলনায় এখানকার সংখ্যা কিছ বেশী। িমগাছের 
দেবতাঁটিকে বাদ দিলেও এ বখেড়া ব্যাপারটা একেবারে Sign দিতে পারেন 
না সোমসাহেব | 

পুলিশের ওপর মহলের কর্তারা অন্য কথা বলেন | তাঁদের ধারণা, মোটর 
[ভিক্ল্‌সের কর্তারা লার কিংবা মোটরের কলকব্জা ভালমতো পরাঁক্ষা না 
করেই লাইসেন্স-এর ছাড়পত্র সই করে দেন। এ ছাড়া ড্রাইভারদের রাফ 
ড্রাইভিং তো আছেই | 

অন:সপ্ধানের কাজে নেমে সোমসাহেবের সবক্ষেত্রে তা কিন্তু মনে হয় না। 
প্রায় দিনপনেরো হতে চলল, খানায় বসে একটার পর একটা দুর্ঘটনার নাথপর 
ঘে+টেছেন 1তানি। পড়েছেন | অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রত্যেক ঘটনার ড্রাইভারদের 
একই রকম জবানবন্দী | অবশ্য জবানবন্দী শুধু তাদেরই পাওয়া গেছে, যারা 
বেচে আছে! 

না, তারা কেউই নেশাভাঙ করে নি। অন্ততঃ ওই সময়ে ৷ গাড়ীর গাঁতও 
একটা সীমিত কাঁটার গণ্ডীতেই বাঁধা ছিল। কিন্তু {ক থেকে কাঁ হয়ে গেল 
famed বুঝতে পারে নি তারা | রামজনম 1সংয়ের স্টেটমেপ্টটা মনে পড়ে 
সোমসাহেবের ৷ পর পর চার-চারাট প্রাণের মহড়া নিয়ে সে তার লাঁরাটকে 


আর সঙ্গে সঙ্গে আগুন লেগে গিয়েছিল "ইঞ্জিনে | আশপাশ থেকে অনেকেই 
হূমাড় খেয়ে এসে পড়োছল, শেষ পর্যন্ত সেই আগুনের মাঝ থেকে অর্দ্ধ দগ্ধ 
a. রামজনম 'সংহকে চড়ে বার করে পাঠিয়েছল আর. জি. কর হাসপাতালে, 
i ae 
| Nas ব্রেন কন্ট্ৰোল_২ 
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বেচারা বাঁচে fa ৷ তবে মরারআগে সে পলশকেএমন একটা কথা বলে গয়োছল 
যার ব্যাখ্যা সোমসাহেবের পূর্বতন আফসার করতে পারেনান ।. সোমসাহেব 
নিজেও বন্তব্যাটতে সন্দেহ পোষণ করেন, গোটা জবানবন্দীটিকে একটা গাঁজা 
খুর বলে মনে করেন। 

fary কী সেই জবানবন্দী, যা একজন মৃত্যুপথযাত্রী মুখ থেকেবার হওয়া 
সত্বেও শ্রোতার কাছে আঁবশ*বাস্য মনে হয়? সোঁট হচ্ছে, কয়েক মৃতের 
জন্যে নাক রামজনম অন্ধ হয়ে যায়। পরে যখন তার হারানো দাণ্টিশক্তি 
ফেরত আসে, তখন সে নিজেকে চারপাশের দাউ-দাউ আগুনের মাঝে পড়তে 
দেখে | 

রামজনমের আগে বা পরে ঠক এমন কথা কেউ বলে ন । তবে খুটিনাটি 
যতটা পড়ে দেখেছেন সোমসাহেব, তাতে সব ক্ষেত্রেই কিছ: না কিছু অস্পষ্টতা 
রয়ে গেছে । এক ড্রাইভার কবুল করেছে, হঠাৎ তার মাথাটা কেমন ঝম ধরে 
গেছল, কানের ভেতর বেজে উঠোঁছল হাজার হাজার fata পোকার মালত 
আওয়াজ, হাত-পা কে'পে গেছল, গাড়ী চলে গেছল কণ্ট্রোলের বাইরে | 

faery এসব কথা তো আদালত শুনবে না | শোনেও নি। চার বছরের 
ঘাঁনর মেয়াদ নিয়ে সেই ড্রাইভার এখন চার পাঁচলের চত্বরে চাপাটি খাচ্ছে। 

উল্টোডাঙা স্টেশনটাকে যাঁদ কেন্দু করা যায়, সোমসাহেব ভাবেন মনে 
মনে, তাহলে তার মাইলদুই পাঁরাঁধ জুড়ে শহরের যে বিরাট অংশটুকু পড়ে, 
যত দুঘণ্টনা যেন সব ওই এলাকাতেই ঘটে চলেছে । তার বাইরে কলকাতার 
যে বৃহত্তম অংশ এবং শহরতাঁল, সেখানে কি দর্্ঘটনা হয় না? হয়। কিন্তু 
সোমসাহেবের সমীক্ষায় এই অণ্চলাটতেই দুর্ঘটনার সংখ্যা অনেক বেশী। 

পায়ে পায়ে স্টেশনে চলে আসেন তান | 

শীতের বিকেল বুঁঝবা একটু বেশী গাঁড়য়ে গেছে | পাশ্চমে বড় বড় বাড়ীর 
আড়ালে সূর্যকে আর দেখা যাচ্ছে না । সন্ধ্যার থমথমে আমেজ একটু একটু 
করে ছাঁড়য়ে পড়ছে চারধারে | 

প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট ধরালেন সোমসাহেব । 

আজ বৃহস্পাঁতবার। হাতে আর ata তিন দন । সোমবারেই তাঁকে 
শেষতম দূর্ঘটনার পোর্ট পেশ করতে হবে বড়সাহেবের কাছে। এটিও 
একাঁট রান ওভারের HAL আসামী ড্রাইভার এখনো জেল-হাজতে দিন 
গুনছে | 
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কিন্তু কি রিপোর্ট পেশ করবেন সোমসাহেব ? মনে মনে তেমন জোরালো 
বন্তব্য কিছ খুজে পাচ্ছেন না তানি । তবে আসামীকে শাঁগ্ত দেবার মতো 
একটা টিপোর্ট অবশ্য যেমন-তেমন ভাবে খাড়া করে দেয়া যায়। কিন্তু 
শুধু মাঘ সেটুকু করতে তান কোনমতেই রাজী নন | তাঁর মনে, কোথায় যেন 
একটা e's রয়ে গেছে, এই যে একই অঞ্চলে এত দূর্ঘটনা, না না, দূর্ঘটনা 
নয়, বখেড়া _ঘড়ভরণের শব্দটাকেই TAS মনে করেন সোমসাহেব, এর 
পেছনে কিছ: একটা আছে | সেটা কী? আচ্ছা, ও সি. কে সব কথা যাঁদ 
খুলে বলা যায়? যাঁদও iia কী চোখে নেবেন ব্যাপারটা তা আঁচ করা 
মূশাকল, তব চেষ্টা করে দেখতে ক্ষাত কী? 

তরতাঁরয়ে স্টেশনের সণড় দিয়ে নীচে নেমে এলেন সোমসাহেব | একটা 
গাড়ী ধরে সোজা চলে এলেন থানায় | 

আরে সোমসাহেব যে । কী খবর বলুন! নতুন tee, অবটন নয় তো! 
বড়বাবূর বড়গলার অভ্যর্থনা | 

সপ্রাতভ হয়ে সোমসাহে বলেন, না না, সেসব কিছ? নয় | অর্মীন একটা 
পরামর্শ জরুরী হয়ে পড়ল আপনার সঙ্গে! 

[িগাঁলত হাঁস এবার পিছলে পড়ল বড়বাবনর গলা থেকে, তা বেশ তো 
বেশ তো! বসুন ---- ভাল কথা, আপনার সেই আ্যাকীসডেন্ট গরপোর্টটার 
কদ্দুর সোম ? 

_ আনে, ঠিক ওই ব্যাপারেই কিছ; আলোচনা ছিলো | 

ওই ব্যাপারে আলোচনা 1 বড়বাবূর চোখ কুচকে আসে-_ওই রিপোর্টের 
ওপরে আবার আলোচনা কী? জেনুইন রান ওভার কেস! ড্রাইভার তার 


আর সময় না TAC সোমসাহেব সোজাসহাঁজ নিজের বন্তব্যে নেমে এলেন, 
একাঁট একাঁট করে প্রাতাঁট দুর্ঘটনা সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব ধ্যান-ধারণার FAT VE 


করলেন। 
যে কোন কারণেই হোক উল্টোডাঙ্গা অঞ্চলে দুর্ঘটনার সংখ্যা অন্যান্য 


অঞ্চল থেকে অনেক বেশী। কয়েকাঁট ক্ষেত্রে মত ড্রাইভারের পোস্টমর্টেম 
এরপোর্ট খাঁতয়ে দেখা গেছে যে সে কোন রকম নেশা না করেই গাড়ী ড্রাইভ 
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stat! জ্গীবত ড্রাইভারদের কেউ কেউ বলেছে, তাদের কান কিংবা মাথা 
সামায়কভাবে অকেজো হয়ে পড়েছিল | সবচেয়ে অদ্ভুত কথা রামজনম সিংয়ের 
--সে নাক অন্ধ হয়ে গিয়োছল কয়েক পলকের জন্যে | 

সোমসাহেব পাঁরশেষে বললেন, যা-ই বলুন স্যার এতগুলো রিপোর্ট 
পড়ার পর প্রেজেপ্ট কেসের ওপর রিপোর্ট তোর করতে গিয়ে আমার মন বলছে, 
ফাণ্ডামেপ্টালি আমরা বোধহয় কোথাও ভূল করছি । সমস্ত ঘটনারই হয়ত 
অন্য কোন একটা হেতু আছে, আই মীন, একটা রহস্য আছে । aye ইন 
দস কানেকশন আই অলসো অবজারর্ভভ যে, দুর্ঘটনার সংখ্যা গ্রী্মকালের 
চাইতে শীতকালেই যেন বেশী । বিশেষ করে ফ্যাটাল কেসের সংখ্যা --- 

আর বোধহয় ধৈর্য রাখতে পারলেন না বড়বাবহ॥ বিস্তৃত হাসি আকর্ণ 
হয়ে উঠল তাঁর মুখে । বললেন, থামলেন কেন? বলুন বলুন আরো fe 
[ক আপাঁন অবজাভ/ করলেন ৷ যেমন ধরুন, ট্রাফিক পুলিশ নিশ্চয়ই নিয়ম 
মাফিক মোড়ে মোড়ে ভডিউটিতে ছিল না। 'কংবা Gries সগন্যালগুলো 
নিশ্চয়ই লোড শোডংয়ে নিভে গেছেল আর আকাশের চাঁদ যথাসময়ে উক না 
মেরে অকুস্থলে অমাবস্যা ব্রিয়েট করেছিল ! 

থমকে গেলেন সোমসাহেব ৷ মনে মনে হয়ত বা ব্যথাও পেলেন একটু ॥ 
সে ভাবটুকু কাটিয়ে কিছু বলার আগেই বড়বাবহ পুনশ্চ সংযোজন করলেন 
দেখুন মিঃ সোম, ওসব আপনি যা বলছেন, তা হলো গবেষণার কথা । 
আমাদের দেশে এজাতীয় গবেষণা এখনো পর্যন্ত হয়েছে বলে আমার অন্তত 
জানা নেই। আমাদের কাজ হলো, মানে এক্ষেত্রে পুলিশের ডিউটি হলো, 
শুধুমাৰ প্রমাণসাপেক্ষ ঘটনার ওপর Tete করে চাজশীট তোর করা এবং 
আসামী সমেত সৌটকে ঠিক সময়ে আদালতে পেশ করা ৷ ব্যস্‌,এর-বেশী 
আমাদের আর কিছু করার আছে বলে আম মনে করি না। আপনি বরং 
সেইমতো Coat হন | 

এ নিয়ে আর কথা বাড়ালেন না সোমসাহেব | দুচারটে নেহাত-বলতে 
হয় ধরনের কথার পর তান বোরয়ে এলেন বড়বাবুর ঘর থেকে । বাইরের 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে ভাবলেন কয়েক মানট । মনে মনে ভাল করে খাঁতয়ে 
দেখলেন বড়বাবুর কথাগুলো, পঃরোপ্যীর মেনে নিতে মন চাইলো aT! 
হলোই বা গবেষণার কাজ, থাকলেই বা দায়িত্বের কিছ; বাড়ীত ঝামেলা, তব; 
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একটু খাঁতয়ে দেখতে ক্ষাঁত কী? ফাইনাল tacos পেশ করতে তো এখনো 
দু-তিন দন বাকী আছে | 

কয়েক মৃহূর্ত লাগল তাঁর মন ঠিক করতে ৷ তাঁর পরই নেমে এসে থানার 
চত্বরে দাঁড় করানো মোটর সাইকেলে স্টার্ট দিলেন তান । শুরুতেই ঠিক 
করলেন উল্টোডাঙ্গা স্টেশনাঁটকে কেন্দু করে মাইলদ:য়েক নিজে একবার টহল 
Gece দেখবেন কোথাও কোন সিগন্যাল পোস্ট অকেজো হয়ে পড়ে আছে কিনা, 
ট্রাঁফক পুলিশ ঠিক ঠিক জায়গায় থেকে নিজেদের দায়িত্ব পালন করছে কিনা, 
কিংবা ট্রাফক রুল ব্রেক করে কোন ড্রাইভার নিজের জামদাঁর চাল জাহির 
করছে feat । বড়বাব্‌ তাঁকে এগ্াঁল face ব্যঙ্গ করেছেন, কিন্তু এগুলি তো 
ফেলনা নয়। বরং এইসব প্রয়োজনীয় পয়েণ্টগুলো ভূলে গিয়োছিলেন বলে 
মনে মনে যথেষ্ট লঙ্জা পেলেন সোমসাহেব | 


তা ছাড়া আর একটা কথা সোমসাহেবের মাথায় জেঁকে বসেছে, একবার 
দেখা করতে হবে ঘড়ভরণের সঙ্গে । সে তো তার কয়লার গোলা আর চায়ের 
দোকান 'নয়ে দদন-রাত্তির বসে থাকে রাস্তার ধারে! গত বছরে যে বিরাট 
রেল ঘটনা ঘটে গেছে উল্টোডাঙা স্টেশনে সে বিষয়ে নিশ্চয়ই কিছু না 
কিছু ওর জানা আছে ৷ দেখতে হবে ওর কাছ থেকে আরো 'কছ: খবরা খবর 
পাওয়া যায় {কনা | 


মোটর সাইকেলে বেশ কয়েক ঘণ্টা এপথ ওপথ ঘুরে বেড়ালেন 
সোমসাহেব | কিন্তু না, এমন কিছুই তাঁর নজরে এল না, যেটাকে অস্বাভাবিক 
বা বেআইনি বলে মনে হতে পারে । শীতের রাত। পথ বেশ জনাবরল হয়ে 
এসেছে । এক ফাঁকে হাতঘাঁড়তে সগয়টা দেখে নিলেন তান। রাত প্রায় 
পৌনে এগারোটা ! 


গাড়ীর গাঁত স্লো করলেন felt । এত রাতে ঘড়ভরণকে faqs করা কি 
উচিত হবে? সে যাঁদ শুয়ে পড়ে? মনে মনে চিন্তা করেন সোমসাহেব ৷ 
পরে 1% ভেবে তার ডেরার সামনে এসে মোটর সাইকেলে ব্রেক কষলেন তান | 

না, ঘড়ভরণ জেগেই আছে মনে হয়! ভেতরে আলো জবলছে। 

পারে পায়ে এগয়ে এসে দাঁড়ান তিনি দোকানের ঝাঁপের পাশে। ভেতর 
থেকে ঘড়ভরণের গলা ভেসে আসছে | 

এত রানে কার সঙ্গে কথা বলছে? সোমসাহেব কান পাতলেন। 
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পহেলা প্রহর মে সবকোই জাগে, 


দুসরা প্রহর'মে ভোগা | 
গৃতসাঁর প্রহর মে তস্কর জাগে, 
চৌঠা প্রহর মে যোগী | 
পবনপুত্‌ হনুমানজা, 
শ্্ীরামচণ্দ্রীক জয় ! 

টকটক টক! 

টোকা দেন সোমসাহেব | 

-কৌন্‌? 


_ দরজা খোল ঘড়ভরণ। আমি প্যালশসাব | 

কৌন পহীলশসাব?- দোকানের ঝাঁপ তুলে দেখার চেষ্টা করে ঘড়ভরণ_ 
আরে রাম রাম! বাবুসাহাব ? Searle রাতমে 

তোমার সঙ্গে কছু কথা ছিল দ্বিবেদী | 

বিস্ময় ফুটে ওটে ঘড়ভরণের চোখে । তাড়াতাঁড় করে দোকানের ঝাঁপ 
তুলে আলতো হাঁস মুখের ওপর টেনে এনে বলে, আইয়ে বাবুসাব, অন্দর 
আইয়ে ৷ বৌঠয়ে। থোড়া চা-ও পাজয়েগা তো? 

_আরে না নাঃ এত রাতে CAAA কোন জর রত নেই ৷ তুঁম বরং ঠাণ্ডা 
হয়ে বসে আমায় একটু সাহায্য কর দাক | তাহলেই যথেষ্ট হৰে | 

দোকানের মধ্যে পাতা বোঁণ্টাতে বেশ জাঁকয়ে বসলেন সোমসাহেব | 
শুধোলেন, কী গড়াছলে? তুলসীদাস? 

Be কুছ নোহ বাবুসাহাব-__একটু যেন লঙ্জার পড়ে গেল ঘড়ভরণ, 
দনভরকে বাদ থোড়া'----- 

আচ্ছা আচ্ছা ! একটু হাসলেন সোমসাহেব,'আচ্ছা ঘড়ভরণ, গেল বছর 
এই উল্টোডাঙা স্টেশনে তোমার সেই নিমগাছের দেওতাঁটি একটা বেশ জবর 
রকমের বখেড়া দিয়েছিলেন, মনে আছে? তুম ক তখন এখানে ছিলে? 

বখেড়া ৷ 

হ্যাঁ, মানে ট্রেন আ্যাকাঁসডেণ্ট | 

__[টিরেন একাঁসডেণ্ট ! 

_ হ্যা, ট্রেন আযাকাসিডেপ্ট । হাবড়া লোকাল যখন স্টেশনে দাঁড়য়ে ছিল, 
হঠাৎ পেছন থেকে দা্জীলং মেল এসে হ:ড়ম:ড় করে তার ওপর ঝাঁপয়ে 
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পড়ে! তাতে বেশ কয়েকটা বাগ লাইন থেকে ছিটকে পড়ে। হতা হত 
{কিছু হয়। 

হাঁ হাঁ বাবৃসাহাব, হাঁ | আব মালুম হযয়া ৷ উয়ো তো বহুত খতর্নক 
থা ।_বাংলা-হন্দী মাশয়ে সোঁদনকার ঘটনার মোটামবট একটা বর্ণনা দিয়ে 
যায় ঘড়ভরণ-_হাবড়া লোকালের হীঁঞনে কী যেন একটা খারাব দেখা 
দিয়োছল, সৌদন সে গাড়ী দো কদম আগে যায় তো তন কদম পিছ হঠে। 
না জান সগন্যালের কোন গড়বড় {ছল wig রকম arene, যখন 
চলছে, সেই সময় পিছাসে এক টিরেন হড়বাঁড়য়ে উয়ার পিছে 'ভাড়য়ে 
গয়োছল । আরে বাস, আয়সা আবাজ ! 

মনে মনে আবার ছক কাটেন সোমসাহেব * সেই গাড়ীর Bier খারাপের 
সম্ভাবনা ! সেই একই প্রশ্ন সিগন্যালে গোলযোগ ছিল কনা ! আশ্চর্য 
{কছুতেই কোন Aloe সিদ্ধান্তে এসে পেশছোনো যাচ্ছে না। 

চুপ করে বসে ভাবছেন সোমসাহেব | 

areca, থোরাসে চা-ও বনহোই ? 

ঘড়ভরণের কণ্ঠস্বরে চমকে উঠলেন সোমসাহেব | উঠে পড়ে বললেনঃ 
আরে না না! রাত অনেক হয়েছে। তুম এখন আরাম কর ! 


পুরো দুটো দিন নানা BAT AR DATA খবর করে বেড়ালেন সোমসাহেব ! 
নানা জায়গায় ঘুরে নানা নাঁথপত্র পড়ে। ঘড়ভরণের “দেওতাটিকে AACR 
সিংহাসনে সমাসীন রেখে যুক্তি-সম্মত গরপোর্ট খাড়া করার কথা চিন্তা করতে 
শুরু করেছেন তান ॥ বখেড়া যেই আনুক, দেবতাই হোক আর মানুষই 
হোক, বখেড়া তো আছেই। 

উল্টোডাঙা স্টেশনের প্লাটফর্মে পায়গাঁর করেন আর ভাবেন সোমসাহেব | 

শীতের সন্ধ্যে অনেকক্ষণ পৌরয়ে গেছে । পথে পথে aga উঠেছে 
আলো । একটা অস্বচ্ছ ঘোলাটে গোল পাঁরমন্ডল বালবের চারপাশে ফুটে 
উঠেছে | বড়রান্তার ওপাশে হাটীসং এস্টেটের রাড়ীগ্ীল শীতের কুয়াশায় 
সাত সম্‌দ্দুর তের নদীর পারের নিঝুম দৈত্যপুরীর মতো মনে হচ্ছে। 

হঠাৎ কী রাকম মাথাটা ঘরে যায় সোমসাহেবের | পলকে চোখের সামনে 
একটা আবছা সাদা পর্দা নেমে আদে। আবছা হতে হতে আশপাশের সব 
1কছুই তাঁর চোখের ওপর থেকে fata যায় একসময়ে | কিছুই তাঁর নজরে 
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আসে না! কান-মাথা ভৌভো করে ওঠে ৷ 

টাল সামলাতে স্টেশনের লোহার রোলংটা আঁকড়ে ধরতে গেলেন 
সোমসাহেব ৷ পারলেন না। টলে পড়লেন। 

তারপর না জান কতক্ষণ কেটে গেছে একটু একট: করে আবার নজর ফিরে 
আসে সোমসাহেবের ৷ দেখেন, তাঁকে ঘরে নানা মানুষের জটলা | 

না না, জল আনতে হবে না রে! জ্ঞান ফিরেছে ।__একজন বলে উঠল | 

কী মশাই? ব্যাপার কী ?-আর একজনের ভীদ্বগ্ন জিজ্ঞাসা | 

আহা হা, উঠবেন না, উঠবেন না! একজন হাঁ হাঁ করে ওঠেন__একট. না 
হয় রেষ্ট নন। 

গকন্তু তাঁর হয়োছিল কী? ঠিক বুঝতে পারেন না সোমসাহেব ৷ শুধু 
ঘামছেন। এই শীতের দিনেও পোশাকের ভেতরটা ঘামে সপসপে হয়ে 
উঠেছে। 

একটু বাদে নিজের পদ-ময্দার কথা খেয়াল হতেই ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসলেন 
তান । শুধোলেন আমার কাঁ হয়েছিল বলুন তো ? 

আপনার? তা কাঁ কইরা কই বলেন তো?-_ একজন প্রো ভদ্রলোক 
উত্তর দিলেন, আম আপনার পাশেই আছিলাম । বদ্দুর মালুম হয়, মাথা 
ঘুইরা পইড়া গেলেন | 

মাথা ঘুরে! অবাক সোমসাহেব । মাথা ঘুরে গেছে ভাবতেও তাঁর 
খারাপ লাগছে | 

সেই SAAS আবার বলেন, হয় প্যাটে গ্যাস হইছে, নয়তো প্রেশার | 
ডান্তারের সাথে কনসাল্ট করেন মশায় | 

ডান্তার। চাঁকতে সোমসাহেবের মগজে বিদ্যুৎ খেলে যায়__সমরেশ। 
তার বন্ধু সহপাঠী । সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন, আপনারা যাঁদ কেউ দয়া করে 
একটা ট্যাক্স ডেকে দেন । 

_নিশ্য়ই নিশ্চয়ই ! এক্ষনি দেখাছ। কিন্তু আপাঁন হেটে প্লাটফর্ম 
থেকে নীচে নামতে পারবেন তো? ৃ 

ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানান সোমসাহেব-_ পারবেন | 

ব্যস্‌। আর কোন কথা নয়, ট্যাক্সি নিয়ে সোজা মানিকতলায় সমরেশের 
চেদ্বারে | 

কী ব্যাপার! তুমি-_-সমরেশের 'বাস্মিত উচ্ছ্বাস 
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-আরে ভাই, আর বল কেন! হঠাৎ মাথা ঘরে রান্তায় পড়ে গোঁছ। 
থরো চেকিং করে দেখো তো ব্যাপারটা কী? 

অবাক ডান্তার VU চোখ কুঁচকে আসে তার--তুঁম পড়ে গেছ মাথা 
খুরে? আশ্চর্য! শ্যয়ে পড়, শুয়ে পড় । 

বলে সোমসাহেবকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে পেশে্ট বেডে শুইয়ে দেন ডান্তার 
সমরেশ । তারপর পেশেস্টের জামার বোতাম খুলে দিয়ে চলে নানারকম 
পরাক্ষা । রাড প্রেশারও চেক করা হল। 

কাঁ হে, কেমন দেখলে? 

_কী আর দেখব বল। কোয়াইট নর্মাল? শংধ্‌ পাল্‌সের [বিটা 
একট..*****কী ব্যাপার বল তো? কী হয়েছিল? কোন চোর-ডাকাতের 
পিছু তাড়া করেছিলে নাকি? 

aT না, সেসব কিছু নয়! 

_-তবে? 

আবালোর সহপাঠী এই বন্ধুর কাছে কতটা খোলামেলা হওয়া যায় মনে 
মনে একটু খাঁতয়ে দেখেন সোমসাহেব ৷ তারপর একাঁট একটি করে সমস্ত কথাই 
বলেন বন্ধুকে । নিজের ভাবনা-চিন্তা থেকে শুরু করে ঘড়ভরণের মতামত-- 
[কিছুই বাদ দেন না | ড্রাইভার রামজনম 'সিংয়েরআভজ্ঞতার সঙ্গে তাঁর আজকের 
সন্ধ্যার অভিজ্ঞতার কতটা মিল আছে, সেটাও উল্লেখ করতে ভোলেন 
না তিনি | } 

গভীর মনোযোগের সঙ্গে বন্ধুর বন্তব্য শুনলেন সমরেশ ৷ বেশ কিছুক্ষণ 
ভ্রু কুচকে বসে রইলেন তান । তারপর বললেন, দেখ ভাই, তোমাদের 
পুলিশ লাইনের ব্যাপারে আমার কোন অভিজ্ঞতা নেই । আম নাড়ি টিপি, 
aig দিই। তবে মনে হচ্ছে, এ ব্যাপারে আমি বোধহয় তোমায় একটু সাহায্য 
করতে পা?র। 


_কাী রকম? 

আমার এক আত্মীয় আছেন, মানে আমার ভায়রাভাই আর কি | ভদ্রলোক 
‘স্মোক নযযইসেন্স ডাইরেন্টরেট'"এ বেশ ভাল পোস্টে আছেন। সেদিন আমার 
-বাড়ী বেড়াতে এসেছিলেন ছেলে-বৌ নিয়ে ॥ তাঁকেও সৌদন ওই সব ATTA 
Fates: নিয়ে কী যেন সব বলতে শুনোছলাম। যাঁদ চাও, তো তোমাকে না 
হয় তাঁর সঙ্গে ভীড়িয়ে দিতে পার | 


কোথায় যেন কাজ করেন বললে? 

_-'স্মোক ন্যাইসেন্স ডাইরেক্টরেট'এ । 

কয়েক সেকেন্ড বন্ধুর মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে সোমসাহেব বলেন, তা, 
এসব আযাক্সডেন্টের বিষয়ে তাঁদের কোন বিশেষ মতামত আছে নাক! 

_ সেরকমই তো শুনলাম সেদিন | 

_-কী রকম? 

অত বলতে পারব না ভাই-_ডান্তার হাসলেন_-বুঝতেই তো পারছ, সেসব 
হল ও'দের নিজস্ব টেকনিক্যাল ব্যাপার । তবে তুমি যে ব্যাপারে অনুসন্ধান 
করছ, সে ব্যাপারে নাক বায়ুমণ্ডলের 'বাভন্ন পাঁরস্থিতর বেশ একটা বড় 
রকমের হাত আছে । আরো কী যেন সব আযাসড-ট্যাঁসডের কথা. বলছিলেন 
উান। 

অবাক সোমসাহেব। বলেন ভা ইন্টারেস্টিং তো ! তুমি পার তাঁর সঙ্গে 
একটু যোগাযোগ করে দিতে ? 

— অস্বীবধে কী? বেশ তো, কাল রাববার বিকেলে আমার চেম্বার বন্ধ 
থাকে । আম PT! চাও তো কালই তোমায় নিয়ে যেতে পার ! 

_বেশ রাজী । কাল তাহলে বিকেল পাঁচটায়? 

_এগ্রীড। 


ভান্তার বন্ধু সমরেশ আগেথেকেই টেলিফোনে কথাবাতাঁ বলে রেখে- 
লেন | মিঃ মুখাজাঁ ও'দের অপেক্ষাতেই ছিলেন প্রাথামক আলাপ-পর্ব শেষ 
হবার পর সোমসাহেব বললেন, আমার অনুসন্ধানের ব্যাপারটা সমরেশের কাছে 
নিশ্চয়ই সব শুনেছেন মিঃ মুখাজাঁ। ও বলোছল, এ বিষয়ে আপনাদের নাক 
কিছু কিছু বিশেষ মতামত আছে সেটা জানতে পারলে আমাদের সনাবধে 
হয়। 
মৃদু হাসলেন মিঃ মুখাজাঁ। তারপর খুব শান্তভাবে বললেন, আপাঁন 
ঠিক কোন: বিষয়ে জানতে চান? স্ম্েক নয্যইসেন্স-এর ব্যাপারে? তাহলে 
গোড়াতেই বলে নেওয়া ভালো যে, বিষয়টি গভীর এবং ব্যাপক | 
এবার একট? ভাবনায় পড়েন, সোমসাহেব ৷ কী বলবেন ঠিক বুঝে উঠতে. 
পারেন না ৷ শেষে বলেন, দেখুন মিঃ মুখাজাঁ, আম একটা দুর্ঘটনার এন 
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কোয়াঁর রিপোর্ট tela করতে গিয়ে দেখলাম যে কলকাতার একটা বিশেষ 
অঞ্চলে দূর্ঘটনার সংখ্যা যেন ক্রমান্বয়ে বেড়েই চলেছে । ভ্রাইীভিংয়ে ড্রাইভারদের 
স্বাভাবিক ভুলন্রান্ত ছাড়াও এমন একটা অদশ্য শান্ত কাজ করছে, যেটাকে 
কিছুতেই বুঝে উঠতে orate ar! পার্টিকুলারাঁল ইন কেস অব আন 
আক্াসডেন্ট। 


আযকণসডেন্ট-সামান্য চোখ কোচকালেন মিঃ মুখাজ_দেখুন মিঃ 
সোম, দুর্ঘটনাকে আমরা সাধারণত অসাবধানতার পাঁরণাম বলে মনে করে 
থাক | তবে আজকের 'দনে বিশেষ করে কলকাতায় স্মোক TRAIN সঙ্গে 
এর একটা বিশেষ যোগাযোগ আছে বলে আমাদের দপ্তর মনে করে। আর 
আমরা যা মনে কার, তা খুব অল্প কথায় সেরে ফেলার জিনিস নয়। আপনার 
হাতে যথেষ্ট সময় আছে তো? 

_ যথেষ্ট, যথেষ্ট । কোন অস্ববধে নেই। আপাঁন বলে যান। 

বেশ ৷ তবে শুনুন--বলে কীভাবে শুরু করবেন মনে মনে cig নেন 
fas মুখাজাঁ। তারপর আরম্ভ করেন-_যত দিন যাচ্ছে, আমাদের কলকাতার 
বায়ুমণ্ডল ততই fears হয়ে পড়ছে। {শেষ করে এসপ্রানেডের 'বড়লা 
প্যানেটোরয়ামের এঁরয়া ও উচ্টোডাঙার গোটা অঞ্চলটা | এসব জায়গায় 
বায়ূমণ্ডলে প্রায় ৭৪ পার্টস পার মিলিয়ন সালফার ডাই-অক্সাইড মিশে এক 
আঁত ক্ষাতকারক আ্যাসডের মিষ্ট তোর করছে। তার ওপর মোট্রোপালটান 
ট্রান্সপোর্ট প্রজেক্ট ওই এারয়ায় পাতাল রেলের কাজ করতে গিয়ে মাটির সঙ্গে 
প্রচুর ধুলো ওই অণ্ুলের বায়:মণ্ডলে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে। ফলে ময়দানের খোলা 
হাওয়া আর আগের মতো ASAT থাকতে পারছে AT | 

একটু কাশলেন মিঃ মুখাজাঁ। থামলেন একটু ! পরে আবার শর, 
করলেন-_াকন্তু এখানকার থেকেও খারাপ উল্টোডাঙার অবস্থা । এখানকার 
বায়ুমণ্ডল সম্বন্ধে একটা কথাই বলা যায়, “ইট ইজ হারবূল আপনারা যদ 
একট "মাথা ঠাণ্ডা রেখে খাঁতয়ে দেখেন, ওই GOAT VATS সংখ্যা কলকাতার 
অন্যান্য জায়গার তুলনায় অনেক বেশী । কারণ? উল্টোডাঙ্গাকে কেন্দ্র করে 
আপান ate চারধারে সমণক্ষা চালান, তাহলে দেখবেন, তার আশেপাশেই বড় 
বড় আ্যাসড ম্যানফ্যাকচ্যারংপ্র্যা্ট। যেখানোদিন-রানির প্রোডাকশনের কাজ 
চলছে। ফলে আ্যাঁসিড ভেপার প্রাতনিয়তই দীষত করে চলেছে বায়নমণ্ডলকে | 
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‘এখানকার বাতাসে সালফার ডাই-অক্সাইড তোএমানতেই আছে,এর ওপর যোগ 
হচ্ছে এই আাঁসড ভেপার ! এ দুটির "শর প্রাতীক্রিপ্না হল হঠাৎহঠাৎ মানুষের 
স্বাভাবিক দাম্টশীন্তকে আচ্ছন্ন করে ফেলা । কখনও কখনও বা মানুষ 
সম্পূর্ণভাবে কয়েক মুহুর্তের জন্যে তার TAG শান্ত হারিয়ে ফেলতে পারে | 

{ক বলছেন আপান!--প্রায় চীৎকার করে ওঠেন সোমসাহেব | 

--ঠিকই বলছি । খুব সম্প্রাত ‘ন্যাশনাল এনভায়রনমেণ্ট হীর্জানয়ারং 
1রসার্চ ইন্সাঁটাটউট তাদের সমীক্ষার রিপোর্ট“ প্রকাশ করেছেন । তাতে বলা 
হয়েছে এই কলকাতায় 1কছু না হোক, অন্ততঃ ছ হাজার কলকারখানা আছে | 
তারা সমবেতভাবে প্রীতাঁদনে ৩৯৬ টন ধোঁয়া বায়ুমণ্ডলে ছাঁড়য়ে 'দচ্ছে। 
গৃহস্ছের জবালা'ন ছড়াচ্ছে ১২৬ CA! তাছাড়া শীতকালে টায়ার পোড়া, 
কাঠ পোড়ানো তো আছেই । তাহলেই বুঝে দেখুন অবস্থাটা । 

তাহলে আপাঁন বলতে চাইছেন, __ডান্তার সমরেশ কিছ? একটা বলতে 
যাঁচ্ছিেলেন। কিন্তু তাঁর কথা শেষ হবার আগেই মিঃ মুখাজা বললেন, আমি 
[ছুই বলছ না সমরেশবাব: ! এ বলছে আমাদের সমীক্ষা, আমাদের নাঁথ- 
AG । শুধু দাক্টশান্ত কেন, এই দুষিত বায়ুমণ্ডল এমন এক-একটা দুর্ঘটনা 
ঘটাতে পারে, যাতে শয়ে শয়ে লোক উজাড় হয়ে যাবে । রেফারেন্স হিসেবে 
১৯৪৮ সালের ক্যাঁলফোনয়ার ডোনোরা এয়ার পাঁলউশনের কথা বলতে 
পার, যার দরুন এক ঘণ্টায় পাঁচশো লোক মারা যান! কিংবা ধরুন ১৯৫২ 
সালে গ্রেট লণ্ডন ফগের কথা ৷ লণ্ডন শহরের সঙ্গে সমস্ত পাঁথবীর যোগা- 
যোগ ছন্ন হয়ে গেছল তখন | 

একটু থামেন মিঃ মূখাজাঁ। একটু যেন ভাবেন। পরে বলেন শুধঃ 
সেখানেই বা কেন? আমাদের এই কলকাতার উজ্টোডাঙায় হয় Ta? 

উল্টোডাঙাতেও হয়েছে !_-সোমসাহেবের গলা আড়ূম্টভাবে - ঘড়থঘাঁড়য়ে 
ওঠে। 

_-ও ইয়েস। উল্টোডাঙার স্টেশন aldara এয়ার পাঁলউশন এমনি 
সাংঘাতিক যে, কয়েক বছর ধরেই জায়গায় জায়গায় নানারকম ট্রেন TR 
[সডেণ্ট হয়েই চলেছে । রেলওয়ে দ্রাইভাররা দনের পর দিন ওপর ওলার 
কাছে নালিশ করেই চলেছেন যে, তাঁরা সিগন্যাল ঠিকমতো দেখতে পান না | 
[বিশেষ শীতকালে । 

চুপ করে থাকেন সোমসাহেব। তাঁর মাথার ভেতর একটা "চিন্তার ছায়া 


Re 


আষাঢের গুরুভার মেঘের মতো ছাড়িয়ে পড়ে ধারে ধাঁরে। না, ঘড়ভরনের 
দেওতার দান নয়, এ তবে আজকের সভ্যতার দেওয়া বখেড়া ৷ ক্রমে বাড়িয়েই 
চলেছে তার সংখ্যা | 

মনে পড়ে ড্রাইভার রামজনম সিংয়ের জবানবন্দী ৷ সে নাকি অন্ধ হয়ে 
গেছল কয়েক 'মাঁনটের জন্যে! আরো কয়েকটা স্টেটমেপ্ট মনে পড়ছে। 
কেউ কেউ বলেছে, তাদের ব্রেন সাময়িকভাবে অকেজো হয়ে পড়েছিল | বেশী 
কথা fe, তাঁর নিজেরই তো-***** 

তা বলে অবশ্য আম এ কথা বলতে চাইছি না যে,-__সিঃ মুখাজা তখনো 
বলে চলেছেন, ড্রাইভাররা রাফ ড্রাইভিং করছেন AT! বোহসোবি. ড্রাইভিং 
থাকতেই পারে, সব দেশেই আছে ৷ হাতে স্টিয়ারিং থাকলে আপনা হতেই 
মানুষকে একটা গাঁতর নেশায় পেয়ে বসে। তব, থা ঘটে তার. সব কিছুর 
জন্যে হতভাগ্যদের দায়? করা যায়,না ! 

মঃ মুখাজাঁ থামতেই সোমসাহেব বলেন, আচ্ছা fas মুখাজাঁ, এর ক 
কোন 'বাহত নেই? বিদেশীরা এই ন্যুইসেন্স কীভাবে কণ্ট্রোল করে? 

_ আরে মশাই, ওদের কথা ছাড়ান দন | ওদের দেশে যা সম্ভব, আমাদের 
দেশে তা সম্ভব হতে অনেক দৌর ৷ এখন আমাদের দেশে যে স্মোক পাঁলউশন’ 
আইন চাল; আছে, সোঁট প্রথম বলবৎ হয় ১৯০৫ সালের গোড়ার face | তার 
পর থেকে আজ পর্যন্ত এই আইনকে শী্তশালী করতে একটা আযামেপ্ডমেণ্ট 
অর্থাৎ সংশোধন" প্রস্তাব পর্যন্ত হয় নি, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে | 

আর কিছ? বলতে পারেন না সোমসাহেব ! fae মুখাজীঁও চুপচাপ ৷: 
সমরেশবাব্‌ও নীরব । সকলের TAT এক ভীতিকর পাঁরাগ্থীতর আশৎকায় যেন 
কোনঠাসা | এরই মাঝে সোমসাহেবের একসময় মনে হয়, fare যখন আছে 
অথচ বাহত নেই, সেক্ষেত্রে বখেড়া তো থাকবেই। কিন্তু STRAT 

রপোর্টটা কাঁভাবে খাড়া করা AA? 
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শব্দবাণ 


কিছু মনে করবেন না, ঠিক এই সময়ে আমার চেম্বার ছেড়ে যাবার উপায় 
নেই ।--বলে একট; থামলেন ডঃ সোম ৷ তারপর দ্বিধা জড়ানো গলায় বললেন, 
তাছাড়া 'গিয়েও ছু করতে পারবো বলে মনে কারনা | 

টোলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে অনুরোধ জোরদার হল। ডঃ সোমের 
ভাসা-চাীন গিয়ে পড়ল সব্রতর ওপর | সব্রত সরকার“ সরকার হাসপাতালের 
জুনিয়র মেডিক্যাল আফসার | 

না না, আপাঁন যা ভাবছেন, ছেলেটির ঠিক সে অবস্থা নয় !--ডঃ সোম 
উত্তর দিলেন 'রাঁসভারের ওপর মুখ রেখে £ঃ_তবে হ্যাঁ ইনস্যানিটির সমস্ত 
লক্ষণই ওর মধ্যে বর্তমান ৷ 

আবার হয়তো অনুরোধ শুর করেছেন টোলফোনের অন্য প্রান্তের 
মান:যষাঁট | অন্ততঃ ডঃ সোমের মুখের দিকে তাকিয়ে তাই মনে হল সংব্রতর | 

আমি ডঃ ব্যানার্জর নাম করতে পার! নিউরোসসের একজন 
অঞ্থারটি। উপায় ate কিছ থাকে, নিশ্চয় বাতলে দেবেন iat না, আম 
আবার কেন! আপনারাই নিয়ে ধান, আমার নাম করবেন, কোন অসুবিধে 
হবে AT | 

{রাসভার নামিয়ে রাখলেন ডঃ সোম ৷ মুখে চিন্তার ছায়া । তাকালেন 
সামনে বসে থাকা সংর্রতর দিকে, প্রবলেম ! 

সুব্রত উৎসক চোখে তাকাল ডঃ সোমের দিকে । 1কন্তু অন্যার্দকে কথার 
মোড় ঘযারয়ে দিতে চাইলেন তানি, তারপর তোমার খবর fe বলো? প্রাকাটশ 
কেমন চলছে? 

সুব্রত বুঝল, ডঃ সোমের মনোভাব ৷ sey নিজের কৌতুহল দমন করতে 
পারল না সে! বলল,আমার কথা ছাড়ুন ! আপনার পেশেনটের ক 
এমন মহামারশ অসুখ স্যর, যে TACHA হাতে রাখতে চাইছেন না | 

একটু অস্বাস্ত দেখা দিল ডঃ সোমের মূখে । তব? গলার সহজ ভাব 
বজায় রেখে বললেন,__রাখতে চাইনা, কারণ ব্যাপারটা বেশ ভজকটো | 
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মানাঁসক রোগ নিয়ে আমার কাজ ঠিকই, কিন্তু fas কাঁড়ারের ছেলের কেসটা 
আম সম্পূর্ণ অন্যরকম বলে মনে কার | 

— Si? 

হেসে ফেললেন ডঃ সোম,__ব:ঝতে পারাছ, তোমার COAT কোন কাজ 
নেই, তাই ভেগে এসেছো এখানে | 

[স্মত হাস ছাঁড়য়ে পড়ল Ages মুখে! 'সানয়রদের প্লেহের খোঁচা ভালই 
লাগে! 

ছেলোটর বয়েস এমন কছু নয় । বছর দশেক ৷ ক্লাস ফোরে পড়তো | 
Sofas পড়াশোনা ছাঁড়য়ে দিতে হয়েছে ।_বলে একটু থামলেন ডঃ সোম | 
বোধহয় মনে মনে গুছিয়ে নেবার জন্যেই ! তারপর ধাঁরে ধীরে শুর করলেন, 
-শুনছো যখন, তখন গোড়া থেকেই শোনো, বলতে গেলে, জন্ম থেকেই 
ছেলোঁটর শরীর স্বাস্থ্য তেমন নয় ৷ কিছু না কিছ ঝামেলা লেগেই থাকতো | 
যেমন ধরো, কানে কম শোনা ! আর ছল ভীষণ রকম পেটের গণ্ডগোল | 
অবশ্য সেটার একটা কারণ বুঝ | ওর মাশ্বাবার মুখে শুনোঁছ, বাচ্চা থেকেই 
ছেলোট ঘুমোয় খুব কম সময় ৷ দিনে কদ্বা রাত্রে ওকে ঘুম পাড়ানো ছল 
এক সমস্যার ব্যাপার । ফলে যা হবার, প্রাণ চাগ্চল্যের যথেষ্ট অভাব fea! 
সর্বদাই কেমন যেন 'বাঁময়ে থাকতো ! মি: কাঁড়ারের ওপর লক্ষ্মীর কৃপা 
আছে চিরকালই ! একটি মাত্র সন্তান, অতএব ডান্তারদের হাতের তেলোয় 
রেখে ছেলোঁটকে এতগীল বছর টেনে এনেছেন | 

আবার থামলেন ডঃ সোম ; বোধ হয় সংব্রতর শোনার আগ্রহ কতটা সেটা 
বোঝার জন্যে | তারপর শুরু করলেন,-বছর Fea আগে, ওর বাবা-মা 
নতুন উপসর্গ লক্ষ্য করলেন! ছেলোঁটর erioats যেন দিনকের দিন 
কমে যাচ্ছে! 

স্মাতশান্ত !_অবাক চোখে ডঃ সোমের মএখের {দকে তাকয়ে রইল Aas | 
বোধহয় ecoroctar অসুখের জাটল সমন্বয় কারোর হতে শোনোন | 

হ্যাঁ, স্মীতশান্ত। ধরো ঘণ্টাখানেক আগে সে ব্রেকফাস্ট করেছে, 
কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরে সে কথা ভুলে গিয়ে মাকে “চেজ' করছে জলখাবার 
দেবার জন্যে । তাকে যে জলখাবার দেওয়া হয়েছে সে খেয়েছে, একথা 
তাকে কিছুতেই বোঝানো যেতো AT | 

_আশ্চর্য তো | 
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_হ্যাঁ। এখন অবশ্য আগের মতো অতো অবুঝ aa! ?মসেস কাঁড়ার 
যাঁদ বলেন, এই তো একটু আগে জলখাবার খোল। তাহলে ছেলে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে থাকে মায়ের দিকে । পরে হেসে বলে, খেয়েছি নাক? তাহলে 
থাক! 

অদ্ভুত কথা বলে মনে হল স্তর | কিন্তু স্বভাবতই তার মনের কৌতুহল 
প্রবল হলো, আপনি বলছেন, ছেলেটির পড়াশোনা ক্লাশ ফোর পর্যন্ত ৷ 
স্মৃতিশান্তর যখন এমন অবস্থা, তখন নীচের ক্লাশগুলো সে পাশ করল কী 
করে? 

কিন্তু সব্রতর প্রশ্নের সরাসাঁর কোন জবাব দিলেন না ডঃ সোম | 

_দ্যাটস্‌ নট দি ম্যাটার । এর পরের অংশটা নিয়েই ছিল আমার মাথা- 
ব্যথা ৷ কেননা, এই সময় থেকেই ছেলেটি আমার '্রিটমেন:টে আছে । আগে 
থেকে যোগ্বাযোগ করে, মিঃ কাঁড়ার একদিন ছেলোটকে নিয়ে আমার চেম্বারে 
এলেন । ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাঁকয়ে বুঝলাম, টোটাল ডিপ্রেসড্‌ | 
তার ধারণা, ছেলোট নাক পাগল হয়ে যেতে বসেছে । একটার পর একটা 
প্রশ্ন করে যতটা বুঝলাম, ছেলোটর মনমেজাজ বা আচার আচরণের কোন ঠিক 
নেই। সামান্য কথায় হাসে fear কাঁদে । অসহায় ভাবে মিঃ কাঁড়ার আমায় 
অনুরোধ করলেন, ছেলেটির চাকৎসার ভার নিতে | 

ন্যাচার্যাঁল ।__ সহানুভূতি সূব্রতর গলায় | 

_কন্তু প্রথমেই আমাকে যেটা অবাক করল, এতটুকু বাচ্চার পক্ষে 
মানাঁসক ভারসাম্যের অভাব ঘটল কী করে? এমনকি অঘটন ঘটতে পারে; 
যার আঘাত ও সামলে উঠতে পারেনি ? 

নট্‌ নেসেসার | — Aza বলল,__বংশগত িছ? থাকতে পারে তো? 

__ইয়েস, পারে । কিন্তু তপনের ক্ষেত্রে এ যুক্তি খাটেনা। 

_-ওর নাম তপন Tala? 

_হ্যাঁ।. ওর বাবা fear মায়ের দক থেকে এমন একজন কেউ নেই» 
যাঁকে ওই রোগের শিকার বলে বদনাম দেয়া যেতে পারে! জিজ্ঞাসা করলাম, 
পড়েটড়ে গিয়ে আরো ছোট অবস্থায় কোন আঘাত-টাঘাত পেয়েছিল কনা? 
ওনারা জানালেন, এমন ঘটনা অন্ততঃ ওনাদের জানা নেই। এরপর একটা 
প্রশ্নই বাঁক ছল-_কোন রকম শক্‌ বা টার হয়েছে কিনা ছেলেটির ওপর, 
তা আনম সে প্রশ্ন কারান | 
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ভাল করেছেন সার । ওইটুকু বাচ্চা, তা ছাড়া আছে তো বাপ-মায়ের 
ছায়ার লে, অতএব ও প্রশ্ন ওঠেই না! তবে হা, ওনাদের অজান্তে এমন 
কোন Serta ate হয়ে থাকে 

AMSA কথা শেষ হবার অগেই ডঃ সোম বললেন,--না, সে রকম কিছু 
হয়ন। সমস্ত কিছু আম পরীক্ষা করে দেখোছ। টেস্ট 1রপোর্ট সব দিক 
থেকে ভাল। 


থামলেন ডঃ সোম, চেয়ারে পিঠ ঠোকয়ে আরাম করে বসলেন,-তবে এঁর 
মধ্যে একটা রহস্যজনক ব্যাপার ঘটে গেল । তপনের কেস হাস্টীর পিছনে যার 
একটা TAT ভুমিকা আছে বলে আমি মনে কার । 

ASA মুখে আগ্রহ দেখা দিল | 


__ মিসেস কাঁড়ারের এক ভাই থাকেন পান্রাটুতে | হাজারীবাগের এক 
ছোট্ট পাহাড়ী অঞ্চল ৷ তারই মেয়ের বিয়ের নিমন্ত্রণ ৷ | TER, না গেলেই 
wal fas কাঁড়ার আমার কাছে ছুটে এলেন, কি করব বলুন? আপনার 
পেশেনউকে নিয়ে যাওয়া চলে কি? একবার ভাবলাম বাল, ar! যাওয়া 
ক্যানশেল করে দিন । কিন্তু ওনাদের অবস্থা {বিবেচনা করে বললাম, চলে 
যান। ওষুধপত্তর সঙ্গে নিয়ে যান, আর যে সব রেসাট্রক্শন দেয়া আছে, 
সেগুলো মেনে চলবেন | তারপর তেমন যাঁদ অসীবধে বোঝেন, তো চলে 
আসবেন । কারোর 'ঁকছু বলার থাকবে না। মজার কথা কি জানো, দিন 
পনেরো পর মিঃ কাঁড়ার আমার চেম্বারে এসে রিপোর্ট“ করলেন,পেশেনট নাকি 
প্রায় স্বাভাবিক ! কখনো যে এ্যাবনরমালিটি দেখা দেয় নি এমন নয়, তবে 
মোস্ট অবদ্য টাইম নরম্যাল। আর তাকে পা্রাটুতেই রেখে এসেছেন মিঃ 
কাঁড়ার। আমার কাছে জানতে চাইলেন, তপনের ওষুধপত্তরের ব্যাপারে 
এ্যাডভাইস কিঃ আম রিস্ক নিলাম । কোন ব্যবস্থা না করে কমপ্লিট 
নেচারের ওপর ছেড়ে দিলাম | 

-তারপর? 

_মাস তিনেক পর তপন ফিরে এল সেখান থেকে! বলতে গেলে প্রায় 
কওরর্ড | কিন্তু মজার কথা হলো, TG ফেরার এক মাসের মধ্যে আবার 
পঃরনো সমটমস্‌গুলো একে একে ফিরে আসতে শুরু করল | 

- আশ্চর্য! 
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_ আমার কাছেও ব্যাপারটা খুব আশ্চর্য লেগেছে ৷ চিকিংসাপর্ব আবার 
শুরু হল ৷ অবস্থা কিছুটা আয়ত্তে এনে, আমি আবার তপনকে রাজগীরে 
পাঠিয়ে দিলাম । আবার সেই 'াষ্টরিয়াস রেজাল্ট, তপন অনেকটা 'র-কভার 
করেছে। কিন্তু নিজের ঘরবাড়ি ব্যবসাপন্তর ছেড়ে বৌশদিন তো আর সেখানে 
থাকা সম্ভব নয়। ভদ্লোক ছেলে নিয়ে বাঁড় ফিরলেন, এনড দা ট্রাবলস্‌ 
অলসো। এখন এ ব্যাপারে মতামত হল, একটা মোঁডক্যাল বোর্ড এ্যাপয়েনউ 
করে, ব্যাপারটার থরো ইনভেস:টিগেট করা উচিত ৷ ডঃ ব্যানার সঙ্গে 
আমার সব রকম কথাবাতাঁ করাই আছে । আশা কার কিছু একটা স্মরাহা 
হবেই | 

থামলেন ডঃ সোম ॥ মুখের ওপর থেকে 'বষ্্নভাব অনেকটা সরে গেছে I 
বোধহয় এতক্ষণ কথা বলার পর নিজেকে হালকা বোধ করছেন | AOA মন 
ততক্ষণে অন্য কথা ভাবতে শুরু করেছে ॥ হতউাতি করে বলল,_ একটা 
কথা বলব স্যার | 

ডঃ সোম তাকালেন | 

oF কেসটার ব্যাপারে আমায় যাঁদ একটু সুযোগ দেন | 

{বস্ময় দেখা দিল তাঁর মুখে»তোমাকে ! ঠিক কি বলতে চাইছ? 

_ দেখুন, ডঃ ব্যানার্জ যা করবার করবেন। কিন্তু এরকম একটা রুগীর 
ব্যাপারে একজন সহকাঁরর হয়তো কনসটানট ওয়াচের দরকার হতে পারে। 
আমার ওপর যাঁদ সে ভারটা দেয়া হয়» আশা কার ডঃ ব্যানার্জকে আম 
নিরাশ করব না। আর আমার ইন্টারেস্ট হবে, আমার এক্সাপারয়েনস | 

একভাবে AMSA মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলেন ডঃ সোম। অনেক পরে 
ভেবে বললেন,_-ঠিক আছে । সাত্যকারের প্রয়োজন যাঁদ হয়, আম তোমার 
সম্বন্ধে কথা বলব ডঃ STATA সঙ্গে | 

দিন তিন-চার পরে ড: সোমের টৌলফোন পেয়ে, তাঁর চেম্বারে হাজির হল 
সুব্রত ৷ সুইং ডোর ঠেলে মুখ বাড়াতেই হাসিমুখে আহবান জানালেন তান, 
" এসো mae | সুরত চেয়ার নিতে ডঃ সোম বললেন, পাঁরচয় করিয়ে দিই, 
Bia হলেন fat কাঁড়ার | তপনের ব্যাপারে 'ডিটেইলস্‌ রিপোর্ট তোর করার 
ভার ডঃ ব্যানাণর্জ তোমার ওপরেই দিয়েছেন । আশা কার নাউ a, আর 
হ্যাঁপ। 

ডঃ সোম একটু হেসে বললেন,_মি: কাঁড়ার অত্যন্ত সুন্দর TAA! 
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তেমার প্রথম ডিউটি হবে, ওনার হাওড়ার বাড়তে গিয়ে তপনের সঙ্গে ভাব 
জমাবার চেষ্টা করা! আর ডঃ ব্যানার্জি ঠিক কী কাঁ তথা জানতে চান, তা 
এইতে পাবে _একটা খাম সুরতর দিকে এগিয়ে দিলেন তান, সেগুলো দেবার 
চেষ্টা করবে। 

অনেক ধনাবাদ সার | 

এটা ওটা নানা কথার পর fet কাঁড়ারের সঙ্গে কথাবাতাঁ পাকা হয়ে গেল 
সৃৰতর | পরের fea সকালেই সে ওনার হাওড়ার বাড়তে গিয়ে হাজির হল। 

বেশ বিরাট বাড়ি মিঃ কাঁড়ারের। নিজেরা থাকেন দোতলায় । সমস্ত 
নিচের তলাটা জুড়ে মন্ত বড় কারখানা । fas কাঁড়ার নিচের আঁফস ঘরেই 
ছিলেন ৷ সূর্রতকে দেখে বাইয়ে বোঁরয়ে এলেন | পাশের একটা চওড়া. সিড়ি 
fara তান সব্রতকে ওপরে নিয়ে গেলেন | দোতলার বসবার ঘরে তাকে 
বাঁসয়ে, মিঃ কাঁড়ার ভেতরে চলে গেলেন | 

সুরত দেখল, সমস্ত ঘরটাই বেশ মানানসই আসবাবপত্র দিয়ে সাজানো | 
আর যাই হোক, রুচির বদনাম কেউ দিতে পারবে না। রঙান পর্দার আড়াল 
দেয়া বেশ বড় বড় জানালা, যাঁদও fea দিকের জানালা দিয়ে আকাশ চোখে 
পড়ল না তার | উঠে পড়ল ASS, একটা জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়াল সে। 
ডঃ ব্যানার্জর প্রয়োজনে, সব কিছ: দেখে নেয়ার একটা তাগদ আছে। পা 
সারয়ে তাকালো বাইরের দিকে, আর প্রথম দর্শনেই তার মনে হল, চারদিকে 
যেন কারখানার জঙ্গল | একাঁদকে বিরাট এলাকা জুড়ে দাঁড়য়ে আছে ছোট-বড়; 
লম্বা-মাঝাঁর টিনের শেড ৷ পুরোদমে কাজ চলছে সেখানে । নানা বিচিত্র 
আওয়াজের একত্র সমাবেশ ৷ শেড়গুলোর পরেই বোধ হয় ঢালাই কারখানা | 
ফার্নেসের চিমানর ওপর লকলক করছে আগুনের লালাভ শিখা > 

কাঁ ব্যাপার, আপাঁন ওখানে ins কাঁড়ার কখন পেছনে এসে দাঁড়য়েছেন। 
পছ: ফিরতে সুরত দেখল, মিঃ কাঁড়ারের পেছনে এক ভন্মাহলা দাঁড়য়ে, সঙ্গে 
একটি ন’ দশ বছরের রোগা-পাতলা হেলে! সোঁজন্যের হাঁস দেখা দিল 
সংব্রতর মুখে, কাছে এাগয়ে গিয়ে বলল,__তুঁমিই তপন ? 

ছেলেটি সে কথার জবাব দিলনা । সংব্রত লক্ষ্য করল, সভয় আড়ূষ্টতায় 
তপন নিমেষে সরে ‘গয়ে দাঁড়াল মায়ের পিছনে | 

_ শক হলো, আমাকে “দেখে পালাচ্ছো কেন? শোনো-শোনো, কাছে 
এসো! 
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are, ভয় ক? উাঁন তোমার সঙ্গে গল্প করতেই তো এসেছেন | 

মিঃ কাঁড়ার ভরসা দিলেন ছেলেকে । কোন কাজ হলনা তাতে । 

পাশাপাশি সোফাগ্‌লোতে গিয়ে বসলেন সকলে ৷ নানা কথাবাতারি 
ফাঁকে সব্রতর চোখ পড়ে রইল তপনের ওপর ৷ হাবভাবে কেমন যেন একটা 
উদাসীন চাঞ্চল্য । AA খুব একটা নজর করছে তা-ও. মনে হলনা॥ 3 
মাথার ওপর বনবন ঘুরতে থাকা পাখাটার দিকেই তার নজর বেশি | 

_-তারপর তপনবাবু খবর কী বলো ? 

যথেষ্ট নরম গলায় ডাকল AMS! কিন্তু অবাক হয়ে লক্ষ্য করল, তার 
ডাক শুনে তপন যেন চমকে উঠল। মৃহূর্তে রুক্ষ হয়ে উঠল তার চোখের 
চাউীন,--তোমার কাছে যাবো না, কক্ষনো যার্ধনা। 

কেন, কী দোষ করলাম আ'ম !_ হাসির প্রলেপ সব্রতর মুখে | 

-তোমার গলায় তো দাঁড় ঝুলছে! তোমার কাছে গেলেই তুমি 
SCARS তার জাঁড়য়ে আমায় কষ্ট দেবে | 

অকারণ উচ্চ হাঁস দিয়ে নিজের সরলতা প্রকাশ করার চেষ্টা করে সুব্রত, 
(তা কখনো পার নাক? তোমার মত সুন্দর-মাষ্ট ছেলে, আমি খুব কম 
দেখোঁছ। মাছামাছি তোমাকে কষ্ট দিতে যাবো কেন? 

.. এ কথার কোন গ্রাতফলনই দেখা গেল না তপনের মুখে ৷ সংব্রত তার 
চেষ্টায় অব্যাহত রইল,_-তাছাড়া আমার গলায় দাঁড় আছে বলে ভাবলে 
কাঁ করে? 

— 8 তো তোমার গলায় দাঁড়! 

Fe? 

— SF তো, লালপনা, ঝুলছে | 

নিজের বুকের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল AS, — AGT তো নেকটাই:! 

তুমি ভালো লোক নও, চলে যাও আমাদের বাঁড় থেকে | 

AS কহ; একটা বলতে বাঁচ্ছল, AGA লক্ষ্য করল তপনের চোখেমুখে 
উত্তেজনা ফেটে পড়ছে।: Chey কর্কশ গলায় চিৎকার করে উঠল; _বোরয়ে 
যাও, বোরিয়ে যাও বলাছ! } 

তপ; চুপ করো | ওাঁক, ছিঃ! টান তোমায় দেখতে এসেছেন। 

তপনের মা পছ: ?ফরে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করেন ৷ কিন্তু অদ্ভুত, 
জিদ তাকে তখন পেয়ে বসেছে,__না, ওকে চলে যেতে বলো | 7 
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সত ততক্ষণে উঠে দাঁড়য়েছে। যত যাই হোক, উত্তেজনা ভাল নয় 
কিছুতেই ৷ fat কাঁড়ারের মুখ একেবারে ফ্যাকাশে । তপনের মা ছেলের 
হাত ধরে দ্ুত ভেতর বাড়িতে টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা করলেন ৷ সংব্রতকে 
দাঁড়াতে দেখে fas কাঁড়ার বললেন, না নাঃ aia বসন ৷ ওকে রেখে 
আম এখান STATS | 

ওনারা SOT নিয়ে ভেতরে চলে গেলেন ৷ ঠিক তার পরেই মাথার ওপর 
পাখাটার ঘোরা বন্ধ হয়ে গেল৷ সঙ্গে সঙ্গে ASS দেখল, চারপাশের কার" 
খানার শব্দময় পারবেশ এক অদ্ভুত নরবতায় ভরে গেল | প্রথমটায় হকচাঁকয়ে 
গেলেও, পরমূহ্তেই বুঝতে পারল লোডশোঁডং। আবার সে বসে পড়ল 
সোফাটায় ৷ কয়েক মিনিটের ব্যবধান, কিন্তু পূর্বের শব্দগুলো আবার ফিরে 
এল দ্বিগুন হয়ে। ভট্ভট্‌ আওয়াজ করে, চারপাশে একটার পর একটা 
জেনারেটর: সাবক্মে তাদের অস্তিত্ব জানিয়ে feet! Aes মনে হল, পায়ের 
তলায় মেঝেটা যেন কাঁপছে থর থর করে! আবার উঠে দাঁড়াল, পায়ে গায়ে 
গয়ে ছাঁজর হল জানালার পাশে ৷ দেখল, আশপাশের ছোটবড় সমন্ত কার- 
খানার শেডের সরু সর: নল দিয়ে ভট: ভট্‌ আওয়াজে ডিজেল পোড়া কালো 
ধোঁয়া ছাঁড়য়ে পড়ছে বাতাসে । ঠিক যেন সরাীসূপের বিমশ্বাস, Zeer 
থরহাঁর চারাদক। 

এই আর এক উৎপাত ৷ এই গেল, কন আসবে কে জানে Iie কাঁড়ার 
ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললেন | 

সুব্রত আবার তার "পুরনো জায়গায় ফিরে এল,_এখানকার সব 
কারখানাতেই জেনারেটর আছে দেখাঁছ। 

উহু সাব্রতর জবাবে মিঃ. কাঁড়ার বললেন,_জেনারেটর এখানে মাত্র 
[িন.জনের আছে । আমার, আর দু'জনের ৷ বাঁক যা দেখছেন, সব অয়েল 
ইঞ্জিন | : 

--তাইনাক? কিন্তু আপনার বাঁড়র ফ্লোর তো কাঁপছে দেখাছ। 
এ অবস্থা বোশাদন চললে, আপনার বাঁড়র পরমায়ঃ আর কাদ্দিন ? ] 

—is করা যাবে বলুন? কাজ কারবার বজায় রাখতে গেলে নান্য 
পল্হাঃ | 

কথাবার্তা আর বেশাদুর এগোয়ান। Age বোঁরয়ে পড়োছল। ইচ্ছে 
করেই হাঁটতে শুর: করেছিল ৷ দেখল, ও অঞ্চলের দু-একটা সদর ঘরেও লেদ 
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মোৌসন চলছে ৷ চলছে ভ, বেজ্টের আবরাম ঘৃ্ণন ৷ চলতে চলতে তার 
একটা কথাই মনে হল, অর্থের foe, ছুটতে ছুটতে, এখানকার TWA 
ভাবে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আনছে | 

সেদিনের পর আরো কয়েকবার সূব্রতকে যেতে হয়েছে “মঃ কাঁড়ারের 
বাঁড়। ডান্তাঁর ধড়াচ্‌ড়া ছেড়ে, ects পাঞ্জাবি পরায়,তপন অনেকটা স্বাভাবিক 
ভাবেই নিয়েছে তাকে । দিন পনেরর মধ্যেই সে তার অবজারভেশন 'িপোর্ট 
সাবাঁমট করে দিল ডঃ ব্যানার্জর কাছে। যাঁদও একটা চিন্তা তার রয়েই 
গোছল, সেটা পড়ে ডঃ ব্যানার্জি তার ওপর কি মনোভাব নেবেন ! 

দিন তিন-চার পরে ডঃ সোমের টোলফোন পেল Ae ব্যনার্জ 
তোমায় দেখা করতে বলেছেন | আজ সন্ধ্যা সাতটায়, তাঁর চৌরঙ্গাঁর চেদ্বারে ৷ 
হাতে একটু বেশী সময় নিয়ে যেয়ো | 

ক’ ব্যাপার স্যর, কিছু গোলমাল বৌরয়েছে নাকি রিপোর্টে 1_ উদ্বেগ 
সংব্রতর গলায় | 

__তা বলতে পার না! তবে ঘাবড়ে যাবার কি আছে, আমিও থাকছি ॥ 
* তেমন তেমন বুঝ, সামলে দেয়া যাবে। 

_আপাঁনও থাকছেন? ঠিক আছে। 

sala বোধ করে সুব্রত ) 

প্রায় পৌনে সাতটা নাগাদ ডঃ ব্যানার্জর চেম্বারে পৌছে AGS দেখল, 
ওয়েটিং রূমে ডঃ সোম বসে আছেন। তার পরেই দেখতে পেল মিঃ কাঁড়ারকে, 
সঙ্গে তপন ও তার মা। ARO দেখে সকলের মুখে অভ্যর্থনার হাঁস 
দেখা দিল। 

__কী ব্যাপার ডঃ ব্যানার্জ নেই নাকি? 

_ আছেন, রুগী দেখছেন | ATG বাট ওয়ান, তার পরেই আমাদের 
টান“। ডঃ সোম জবাব দলেন। 

HAS আর কোন কথা না বলে তপনকে নিয়ে মেতে রইল । 

fags পরেই ডঃ ব্যানাজ বৌরয়ে এলেন | মাঝামাঁঝা খালি একটা সোফার 
দিকে এাঁগয়ে যেতে যেতে বললেন,_-তাহলে সংব্রত, তুম এসে গেছ? এবারে 


আর আমাদের কাজের কথা শুর? করতে আপান্ত কোথায়? সোফায় থা 5 


এালয়ে দিয়ে বললেন, প্রথমেই বাঁল- তোমার কেস স্টাডি খুব ভাল হয়েছে 
যাকে বলা যায় [িনখ'ত। কিন্তু ডাঁসসনে কিছুটা ইাঁতটাঁত ভাব লক্ষ্য 
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করেছি যেটা থাকা উঁচত ছিল না। অর্থাৎ কিছুটা সেলফ কন্‌ফিডেন:সের 
অভাব । যাই হোক, আশা করব পরে ওটা শুধরে যাবে। এখন আমল 
কথায় আসা যাক-- 

বলে একটু থামলেন ডঃ ব্যানার্জ'॥ সকলের মুখের ওপর চোখ বলয়ে 
নিয়ে SAA, CONTA অসুস্থতার হেতু হিসাবে, সুরত দায়ী করছে তার 
পারপা্শ্বককে! আমিও ওর সঙ্গে একমত । এখানে পাঁরপার্শ্ব ক 
বলতে, সুত্রত মান্রাতারন্ত অবাঞ্ছিত আওয়াজ ও অস্বাভাবিক 
কোলাহলকেই বোঝাতে চেয়েছে ৷ স্তর [পোর্ট বলছে, জন্ম থেকেই তপন 
এমন একটা জায়গায় বড় হয়ে উঠেছে, যার চারপাশে ঘন কারখানা 
won| এমন কি যে বাড়তে সে থাকে, ঠিক তার নীচেটাতেই আছে একটা 
বড়সড় মোশন শপ ৷ হ্যামারং থেকে ওয়েলাডং হয়না এমন কাজ we! এই 
যে পাঁরবেশ, এটাকেই তপনের নেচার “বেয়ার করতে পারেনি | 

এক্‌সকউজ মী |G সোম মুখ খুললেন, স্তর {রপোর্ট আমার 
জানা নেই, আমার প্রশ্ন, ও SOA আরো অনেকেই বসবাস করছে। তাহলে 
তাদের কারো না কারোর মধ্যে সেম্‌ রি-্যাকশন্‌ দেখা যেতে পারতো ! 

tangy পারতো, ডঃ ব্যানার্জি তাঁর Aine অটল, খাটিয়ে ওই অঞ্চলে 
কাজ করলে, আম তো মনে কার, আরো নানা কম্‌প্রিকোসর সন্ধান আমরা 
পেতে পাঁর। আসলে আঁতাঁরন্ত 'নয়েজের' কুফল সম্বন্ধ স্থানীয় মানুষ 
ওয়াকবহাল নয়, সে কারণে ব্যাধির সব রকম উপসর্গ কেই, ও অঞ্চলের মানুষ 
সাধারণ ব্যাপার বলে ভুল করে আসছে । অতএব কোথাও কোন আভযোগ 
নেই। 

যেমন (fas কাঁড়ারের প্রশ্ন | 

যেমন ?-_ভাবতে একটু সময় নিলেন ডঃ ব্যানার্জ! তারপর তপনের 
Face তাঁকয়ে বললেন,_যেমন তপন | একমাত্র তপনের কেসটা বিচার করে 
দেখলেই, আপনার অঞ্চলের ওপর একটা মোটামঁটি ধারণা খাড়া করা যেতে 
পারে । ডঃ সোম তাঁর রিপোর্টে বলেছেন, জন্ম থেকেই তপন কানে কম শোনে । 
এই যে কম শোনা, এর কারণ কি? শব্দের প্রবলতা বোঝাতে, আমরা যে 
ডোঁসবেল মাত্রা ব্যবহার কার, সে বিষয়ে নিশ্চয় আপাঁন ওয়াকিবহাল। : এখন 
কত ডোঁসবেল শব্দের চাপ একটা বাচ্চার কানে সহনীয়, সেটা জানা দরকার | 

কতোটা ASA কৌতুহল । 
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মান ১০--১৬/ওয়াট (সে. মি) ২। এটা হল শ্রবণ সাধ্যতা শুধুমাত্র ৷ 
এখন এই পাঁরমাণ শব্দকে শূন্যমান্রা ধরে হিসেব করলে ৯০ ডোৌসবেল পর্যন্ত 
একটি পাঁরণত বয়সের মানুষ সহ্য করতে ATA তপন জন্ম বাঁধর নয়, মিঃ 
কাঁড়ারের বাড়ির নিচের মোশন শপের হ্যামারংই, ওর কানে কম শোনার 
আসল কারণ ।. কেননা এক একটা হ্যামারংশএর আওয়াজ কিছ; না হোক 
১৩০ থেকে ১৪০ ডৌসবেলের ওপর নিশ্চয়ই ॥ যেটা বাচ্চার কানের পদরি 
পক্ষে 'টু-মাচ? | 

একটু থামলেন ডঃ ব্যানারর্জ,_ডঃ সোম তাঁর রিপোর্টে বলেছেন, তপনের 
ঘুম ভীষণ অজ্প, যে কারণে তপনের পেটের গণ্ডগোল ৷ কারে, ঘুম AT 
হওয়া অনেক সময়ই পেটের রোগকে ডেকে আনে । হৈচৈ গোলমালে ঘুম 
কখনো ‘সাউণ্ড’ হয়না । সাধারণতঃ শব্দ বা আওয়াজ যাঁদ ১০০ ডোঁসবেলে 
TATE, তাহলে একজন বড় মানুষও HSB বোধ করে । অতএব একটা বাচ্চা 
যে ঘুমোবে না, বা অসুস্থ হয়ে পড়বে, তাতে আশ্চর্য ক? পরে পরে এল 
ওর স্ম্তভ্রংখতা । তার পর এল পাগলামির ভাব | এ কথা অনেকেই জানেন 
নিদ্রাহীনতা পাগলের অন্য উপসর্গ, কদ্বা পাগল মাব্রেরই চোখে ঘুম 
থাকে না। 

ডঃ ব্যানার্জর কথাগুলো সকলের মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল । নূতন কোন 
জিজ্ঞাসার জন্যে মঃখ খুলতে যাবেন মঃ কাঁড়ার, এমন সময় ডঃ ব্যানার্জ 
আবার শুরু করলেন--এমানতেই আমাদের শহরের মানুষের জীবনে কত 
রকমের ডিস্টারবেনস:! এই বে ট্রামের আওয়াজের ঘড়ঘড়ানিঃ ১০২ ডোসবেল 
শব্দমান্রা বাতাসে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে। তেমাঁন একটা ইলেকট্রিক হর্ণ দিচ্ছে প্রায় 
১১০ ডোঁসবেল। পূজো-আচ্চায় যে মাইক বাজানো হয়, তার পাঁরমাণ হল 
১০৫ ডোঁসবেল ৷ যে কারণে শহরের মানুষের ঘুম কম৷ মেজাজ [তাঁরক্ষে ৷ 
জন স্বাস্থ্যের কথা চিন্তা করে, ঘন বসাঁতিপূর্ণ জায়গা থেকে সমস্ত ছোটবড় 
কারখানাগুলোকে সাঁরয়ে অন্য অঞ্চলে কি গড়ে তোলা যেতোনা ? 

--আপাঁন তো অনেক বড় পাঁরকঞ্পনার কথা বলছেন | 

- বলাছ। আর এও বলাছ, পাঁরকল্পনা করে শিল্পাঞ্চল যখন গড়ে তোলা 
হয়ান, তখন তার মাশুল আমাদের দিতে হবে বোক! এখন এক তপনকে 
দুনয়ে আপাঁন ভুগছেন, ভগবান না করুন, TARA পরে হয়তো তপনদের হার 
আরো বেড়ে যাবে | 
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এ কথাটা fore খুব শ্রযীতসধূর নয় Ea ডঃ ব্যানার্জ ।-ডঃ সোম যথেষ্ট 
যুগে পাঁথবীর সব দেশেই কলকারখানার প্রসার ঘটছে | শহধ্‌ আমাদের 
ওপরেই আপনার এমন মর্মান্তিক Gis কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সংযত করে নিলেন ডঃ ব্যানার্জ । বুঝতে পারলেন, 
কথাটা AH হয়ে গেছে । গলার স্বর যথেষ্ট নরম করে এনে বললেন,_আঁম 
খুব Halas ডঃ সোম । আমার বলার ধরণটা খুব ভাল হয়ান ! তবে 
আমার কাছে আপনার প্রশ্নের জবাব আছে । পাঁথবীর সমস্ত ডেভেলপ, 
কান্ট এই একই শব্দরোগে ভূগছে। পাঁরসংখ্যানগুলো আমার মনে আছে, 
একটু ধৈর্য ধরে শুনতে হবে। দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় আমৌরকায় শব্দ 
এত তুমুল হয়ে দাঁড়িয়োছল, যে কারণে সেখানকার মান_যের আঁফসের কাজ 
করার ক্ষমতা অনেক কমে যায় । সেই ক্ষাতর পারমাণ বছরে বিশ লক্ষ ডলার | 
এখন সেটা বেড়ে দাঁড়য়েছে দ্বিগুণেরও বেশি | আওয়াজ বোঁশ হওয়ার দরুন, 
কারখানার শ্রামকদের হহয়াঁরং ক্যাপাসাট ক্রমশই কমে আসছে। সেখানকার 
শিক্পপাঁতদের মোটা টাকা গৃণাগ্ার দিতে হচ্ছে শ্রামকদের ! ব্‌টেনে শব্দের 
কারণে গিউরোসসে ভোগে প্রাত দশজনে তিনজন । ফ্রান্সে মানাঁসক 
কারের হসাঁপটালে, ate পাঁচজনে একজন বিকৃত রোগী ভার্ত হচ্ছে। 
পাঁরসংখ্যান করে সেখানে দেখা গেছে, মান্রাতীরস্ত শব্দের মধ্য থাকার ফলে 
হার্টের রোগ একটা কমন ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে সেখানে, আরো কি চান, 
মানুষের Tiss কমে যাওয়ার মূলেও ওই শব্দ। ওখানকার ডান্তারদের 
মতে, ate feats নিউরোসস রোগের একটি, প্রতি চারটি মাথা ধরা রোগের 
একাটির কারণ হচ্ছে শব্দ | 

বন্ধ হল ডঃ ব্যানা্জর বলা | একটা গভীর নীরবতা ছাঁড়য়ে পড়ল ঘরের 
ভেতর । সকলেই যখন চুপ, তখন সুরত বলল,_ওদেশের বৈজ্ঞানিকেরা কিছ; 
ভাবেন fa এ বিষয়ে ? 

হাসলেন ডঃ ব্যানার্জ,_ক্লেভার চ্যাপ, শেষ পর্যন্ত না জেনে থামতে 
চাওনা | শোনো, ফরাসী বিশেষজ্ঞ প্রফেসর জীন বয়ার পরাক্ষা করে দেখেছেন 
কোন আঁফসে যাঁদ গোলমাল ২০ ডোঁসবেল কাঁময়ে আনা যায়, তাহলে সেই 
আঁফসের কর্মক্ষমতা শতকরা ৯ ভাগ বেড়ে যায়। আর বানান ভুলের সংখ্যা 


কমে শতকরা ২৯ GIA গবশেষজ্ঞের মত হল, যতখান সম্ভব কোলাহল 


৪৯ 


কাঁময়ে আনতে হবে । শব্দের আক্রমণ থেকে নিজেদের বাঁচাতে, বাঁড়বর তোঁর 
করতে হবে রাজপথ থেকে দূরে ৷ কলকারখানার আওতার বাইরে! গ্রামের 
কোলাহলহান পারবেশে | 
এক কথায় বলুন, একেবারে বনং ব্রজেং IS সোমের টিপপান। 
হালকা হাঁসির ঢল বয়ে গেল ঘরে ॥ ডঃ ব্যানার্জও হাসলেন । পরে 
হাস থামতে বললেন, দেখুন একেবারে বনে যাবার পরামর্শ কাউকে 'দিইনা। 
তবে এটা তো ঠিক, দেশের শিক্পসংস্থা, পারবহনসংস্থাঃ পৌরকতৃপক্ষ, সবেপার 
জনসাধারণ, সকলে মিলে যাঁদ চেষ্টা করেন তাহলে অবস্থার কিছুটা tals 
করা যায় বৈকি! আসলে সব বিষয়ে চেষ্টার বড় অভাব আমাদের মধ্যে | 
_তা না হয় হল, কন্তু আপনার পেশেন্‌টের ব্যাপারে কি করা হবে? 
ডঃ সোমের কথায় তপনের 1দকে তাকালেন 1তাঁন,_কিচ্ছন করতে হবে না 
ওর নেচার যা চায়, তা আগেই ইনঁডকেট করেছে । ওকে বাইরে কোথাও 
পাঠিয়ে ?দন, যেখানে প্রকৃতি এখনো পর্যন্ত তার নিজের মতো আছে | দেখবেন” 
খুব সহজেই নিজেকে সামলে নেবে | 


৪২ 


মাটিতে মৃত্যু 


এনকোয়াঁর কাউণ্টারে কে যেন বাদানবাদ করছে অনেকক্ষণ থেকে ! 
ব্যাপারটা কি? হাতের কাজ ফেলে রেখে বাইরে বোঁরয়ে এলেন ডঃ সোম! 
তাঁকে দেখে এক প্রো এবার সামনে এাঁগয়ে এল এবংডঃ সোমের পা থেকে মাথা 
পর্যন্ত চোখ ব্যালয়ে নিয়ে বলল, তুমি GES ? 

ঘাড় নেড়ে স্বীকার করতেই মান:যাঁট বাঁবয়ে উঠল,_ডোপ্ট UTS 
ইয়ংম্যান, তোমাদের মাথায় heer, বলে কি কোন বল্তু নেই? নিশ্চয়ই নেই। 
থাকলে কখনো এমন সার্কুলার জার করতে AT | আমার মনে হয়, চাকারতে 


তামাটে দাঁড় । কোটরগত!চোখদ টো যেন রাগে জবলছে। 

--আপনার নাম জানতে পার? 

-ও সওর ! আম fae catia, এই শিপম্যান ভিলেজের একজন চাষী । 

বুঝলাম “কিন্তু মঃ থেইীর, আমরা যে কথা বলাছি, সেটা যে আপনাদের, 
ভালোর জন্য এটা স্বীকার করবেন তো IANS নরম ভাব ডঃ সোমের 
কথায়। 

_গ্যাবসার্ড! তা যাঁদ ভাবতাম, তাহলে এখানে আসার প্রয়োজন 
হতো ক? 

এরকম না ভাবার কারণ ? 

ডক্টর, oa ক মনে কর, আমার ভাল তুঁম আমার থেকে ভাল বোঝ? 
_হাতের লাঠটা মাটিতে ঠুকে এবার সোজা হয়ে দাঁড়ালেন মিঃ থেইীর &. 
আমার কত বয়েস হয়েছে জানো? সিকসংট কস ইজ রানিং, এণ্ড স্টীল, 
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আই ক্যান মুভ লাইক এ ইয়ং ম্যান। বলতে পারো fs দিয়ে আমি আমার 
শরীরটাকে মজবুত রেখোঁছ ? 

-_কিছুটা আন্দাজ করছি। 

কস; পারছো না, পারলে আমাকে আমার জামির ফসল খেতে 
কখনো বারণ করতে না! দ্যাখো আম চাষীর ঘরের ছেলে, আম নিজের 
হাতে যে ফসল ফলাই তাই দিয়েই এতকাল এই দেহটাকে এত সক্ষম রেখোঁছ। 
ঈশ্বরের ডাক পাবার আগের মুহুর্ত পর্যন্তও 

ডঃ সোম কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, তার আগেই এনকোয়াণর ক্লার্ক 
বোরয়ে এলেন ভেতর থেকে,_আপাঁন ভুলে যাচ্ছেন মিঃ থেইীর, এটা হল 
সরকার ‘নির্দেশ ৷ গভ্‌মেপ্ট সন্দেহ করছে, যে ভাবেই হোক এখানকার মাটি 
পয়জনাস হয়ে গেছে। যে কারণে: এ অগুলে ব্যাপক স্টমাক ট্রাবল দেখা 
face | . আপনার Blow, সরকারের: সঙ্গে সব রকম সহযোগিতা 
করা। 

বিদ্রুপে ভরা অবহেলার ‘হাস দেখা দিল মিঃ থেইরির মুখে নিশ্চয় 
Siow | কিন্তু সরকার যাঁদ নাবালকের মতামতের ওপর নির্ভ'র করে নোটিশ 
জারি করে, তাকে মূল্য দিতে আমি রাজ নই | 

--তাহলে আপনি, আপনার ফ্যামীলর মৌঁডক্যাল চেক আপ করাতে 
আনছেন না এখানে ? 

ও নেভার ।-_এনকোয়ার ক্লার্কে'র ঝাঁঝালো প্রশ্নকে বিন্দুমাত্র আমল না 
দিয়ে "মঃ থেইাঁর বলে চললেন £ঃ আম জান আমার ক্ষেতের মাটিতে এমন 
fae; নেই, যা আমার পক্ষে সত্যই ক্ষাতকর। মিছিমিছি আমি মোঁডক্যাল 
'গরীসসটানস.নিতে বাব কেন ? 

কাউকে আর কছ? বলার সুযোগ না দিয়ে পিছ? ফিরলেন মিঃ থেইার। 
ডঃ সোম দেখলেন উচুনাঁচু পাহাড়ি পথ দিয়ে বেশ খজ; ভাঙ্গতে হে'টে 
নগচের ঢাল; অংশে মিলিয়ে গেলেন মানুষটি রাগে বিড়বিড় করতে করতে | 
এনকোয়াণর ক্লার্ক বললেন_ঠিক আছে। আম আইনের আশ্রয় নেব। 
ঈশ্বর কেন যে এমন এক একটা আড় দাতালা পাঁথবীতে ছেড়ে দেন । 

ক্লাকণট টোলিফোনের দিকে এগোতেই বাধা দিলেন ডঃ সোম,_তুঁমি এ 
দিয়ে আর মাথা ঘাঁমও না! উন এ গ্রামের একমান্র মান্য তো নন, আরো 
পাঁচজন আছেন | 
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_কিন্তু ওই বুড়োকে {বিশ্বাস কি? সকলকে নিজের মতো করে বোঝাবে” 
তাতে বিপদের ঝুণীক বাড়বে বই কমবে না | 

_ এমন আর ক? তাছাড়া আমাদের মোবাইল ইনটেনাসভ কেয়ার 
ইউনিট তো আছেই | 

আর দাঁড়ালেন না ডঃ সোম। সামনের লনে নেমে পড়লেন feta । 
পায়ে পায়ে গিয়ে দাঁড়ালেন কাঠের গেটটার পাশে ৷ সামনের কিছু জাম 
জমার পরই দুরে দূরে গ্রামের পত্তীন। কোনা উচু লাল টকটকে টালির 
আচ্ছাদনের নীচে ছোট ছোট কটেজগুলো ৷ যদিও শীত শেষ, তবু বিকালের 
হাওয়ায় তার ছটা আমেজ | 

না, নিজেকে কোন ঝুট ঝামেলায় জড়ানোর ইচ্ছে নেই ডঃ সোমের ৷ 
ইউ্ানট ক্যাপটেন ডক্টর টেইলর আছেন মাথার ওপর | গনতান্ত fray ate 
করতেই হয় তাঁনই করবেন ৷ ভারতবর্ষের মানুষ হিসেবে শান্তকামী বলে 
একটা সুনাম আছে, সে সঃনামটুকু নষ্ট করতে রাজ নন ডঃ সোম | কলকাতার 
মানুষ তান, আর- fe. করের কোর্স শেষ করে এম: আর" গস. fot. করতে 
এসোঁছিলেন এদেশে, -কাজ সাঙ্গ হয়েছে । মোবাইল ইউানটের দিনগুলো শেষ 
করে ভালোয় ভালোয় Tee যেতে চান দেশে | 

তাছাড়া ওই বুড়ো মানুযাঁটকে খুব একটা দোষ fats পারেন না তান । 
wat জীবনের ধ্যান-ধারণা বা বিশ্বাস বলে একটা কথা আছে। হঠাৎ কিছু 
ছোকরা বিজ্ঞানী আর কয়েকটি ডান্তারের কথার ওপর চট করে ART না 
রাখতেও তো পারেন | 

এসব নানান কথা যখন মনের ভিতর খেলা করছিল, তখন হঠাৎ নজয় 
পড়ল,-দূরের পিচ ঢাকা সড়ক 'দয়ে তাদের ইউনিট বাসটা হ: হং করে 
এগিয়ে আসছে । '1কছ: পরেই হেলথ, স্টারের সামনে এসে দাঁড়িয়ে পড়ল | 
ডঃ সীম্যর, মিঃ ওয়ালার আর শ্রীনবাসন নেমে এলেন দরজা খুলে | অন্যেরা 
স্মিত মুখে ঢুকে পড়ল হেলথ সেপ্টারে। diva পড়ল শ্রীনবাসন৮_াঁক 
ব্যাপার সোম, একলা দাঁড়য়ে যে বড়? 

_ এমান। তারপর তোমাদের ইনভোম্টগেশন্‌ কদ্দ নর এগুলো ? 

_ এগোচ্ছে, বাট নট আপ টু দ্য মার্ক। তোমাদের খবর ‘ক? প্যাথলাঁজ- 
ক্যাল টেস্টে কিছ: মিলল? ৰ 

_ নট রিমাকে বল, তবে ইউারনে বেশ কিছ: পন HOTS কোষ ধরা পড়েছে” 
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কিন্তু সেগবীল ঠিক কি জাতের কিছু সনান্ত করা সম্ভব হয়নি । 

রহস্যের হাঁস দেখা দিল শ্রীনবাসনের মুখে, দ্যাখো দ্যাখো, নিশ্চয়ই 
আইডোশ্টফাই হবে। 

দন পনেরো হল ডঃ সোম আরো কয়েকজন বাঁটিশ মোঁডক্যাল একসপার্টের 
সঙ্গে এখানে এসে আছেন । সঙ্গে আছেন আরো জনা দশেক ভূশীবজ্ঞানী | 
মলে মিশে দুটো ইউানটকে একসঙ্গে কাজ করতে হচ্ছে! বেশ কয়েকমাস 
ধরে এ অঞ্চলের মানুষ এক 'বাচন্র পাকস্থলীর অসুখে অসুস্থ হয়ে পড়ছেন | 
যেহেতু এই অগুলটা ভাল পানীয় তৈরীর জন্যে বেশ বিখ্যাত, সেজন্যে স্থানীয় 
মোঁডক্যাল প্রাকাটশনাররা অনুমান করেছিলেন,_এটা বোধহয় সেই মদেরই 
কোন বিষাক্রয়া ! কিন্তু পরে যখন দেখা গেল, ব্যাধাট ছেলে-বুড়ো-মাহলা 
কাউকেই ছেড়ে কথা বলছে না, তখনই ওপর মহলের টনক AGA | 

বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের এনভায়রণমে্ট মিনিস্টার মিঃ হোয়েল, কোনরকম 
সময় নষ্ট না করে মোবাইল মৌডক্যাল ইউনিটকে সব রকম দায়িত্ব দিয়ে পাঠিয়ে 
{দিয়েছেন | অনুরোধ করেছেন সব রকম চেকআাপের ভেতর-দয়ে এই রহস্যের 
শীকনারা করতে | 

Seiad ক্যাপটেন ডক্টর টেইলর সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপয়ে পড়েছেন নিজের কাজে | 
এই িশপম্যান গ্রামকে কেন্দ্র করে TT মাইল জ:ড়ে সমস্ত গ্রামবাসীর ওপর 
নোটিশ জার করা হয়েছে_-তারা যেন এ অঞ্চলের মাটিতে উৎপন্ন কোন শাক 
শব্জ না খান | 

সাধারণের যাতে অস্মাবধা না হয়, সৌদকে লক্ষ্য রেখে গভমমেন্ট অন্যান্য 
‘দুর HOA থেকে সব রকম খাদ্য যোগান 'দিয়ে যাবে। এই বিরাট অঞ্চলের 
সব মানুষকে SAAT করা হয়েছে”_তারা যেন তাদের ইউারন আর ব্লাড 
হেল্থ সেপ্টারে জমা দিয়ে যান | ব্যাপক পরীক্ষার ভেতর 'দয়ে অনুসন্ধান 
চাণলয়ে দেখতে হবে,_এই আন্রক রোগের কারণ কি? 

মাঁটর গুণাগুণ পরীক্ষা করে দেখার জন্যে ভূবিজ্ঞানীদের দশজনের যে 
ইউাঁনটটা এখানে এসেছে, শ্রীনবাসন ওদের সঙ্গেই কাজ করছেন। দাঁক্ষণ 
ভারতের পূর্ণম্ীলতে জন্ম হলেও এই দবদেশ-বভূ'ইয়ে কলকাতার ডঃ সোমের 
সঙ্গে বেশ মধুর'একটা সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । তার ফলে ভূবিজ্ঞানীদের সব 
খবরই tela পান শ্রীনবাসনের কাছ থেকে | 

রাতের খাওয়া দাওয়ার পর ডাইানং রুম থেকে বোঁরয়ে এলেন শ্রীনবাসন। 
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আসলে ডঃ সোমকেই খৃ'জে বার করা তাঁর উদ্দেশা । কিছুক্ষণ আগে তাঁকে 
বাইরের দিকেই যেতে দেখোঁছলেন শ্রীনবাসন | মৌডক্যাল ওয়ার্ডটার ভেতরে 
এক চন্তর দিয়ে বাইরের লনে পড়তেই ডঃ সোমকে দেখতে পেলেন তিনি । 
ধবকেলের সেই আগের জায়গাতেই চুপ করে দাঁড়য়ে আছেন । 

শাক ব্যাপার বলতো সোম, বিকেল থেকেই দেখাঁছ তোমার কেমন একটা 
ছাড়ো ছাড়ো ভাব! গোলমেলে কিছ ঘটেছে নাক | 

পাশে এসে দাঁড়ালেন শ্রীনবাসন । তার মুখের দিকে এক নজর তাকিয়ে 
চুপ করে রইলেন ডঃ সোম | 

ক হল ক? হোম [সক নাক? 

এবার না হেসে পারলেন না ডঃ সোম”_বেশ বলেছ যা হোক! আম 
একটা অন্য কথা ভাবছ শ্রীন | 

যেমন? বলে ফেল | 

_বলাছ। 'কন্তু তোমার মুখের যা STA চেহারা হয়েছে, তাতে আর 
বলতে ভরসা পাচ্ছি না। 

onesie আরো দ্বিগুণ হ'ল শ্রীনবাসনের, ভয়ের কিছু নেই৷ Biss 
লোক বলে-_ভয়েই ভ্রান্ত । মনের কথা খোলাখুলি না বলার ভুল নিশ্চয়ই 
তুম আমার কাছে করবে AT | 

নিশ্চয়ই না।--একটু সময় নিলেন ডঃ সোম £ দ্যাখো কাষজাত উৎপাদন 
থেকেই সমস্ত প্রাণীজগত তার দেহের রসদ সংগ্রহ করে । অতএব বলতে গেলে, 
মাটির গৃণাগণের ওপরেই ফসলের ভালমন্দ নির্ভর করে আসছে। সে মাট 
যাঁদ উর্বর না হয় তাহলে হয়ত তার কিছ; ব্যবস্থা আছে কিন্তু সে ate এভাবে 
'বিষান্ত হতে শুরু করে তাহলে আমাদের আন্তিত্ব পরে কোথায় faa দাঁড়াবে 
বলতে পারো? 

হাসলেন প্রীনবাসন | পাউচ থেকে কিছুটা টোব্যাকো পাইপে ভরতে ভরতে 
বললেন,_এ নিয়ে আমরা যে কিছ: চিন্তা ভাবনা করনি এমন নয়। দ্যাখো 
সোম, তার জন্যে এই আমরা-_মানুষরাই যথেষ্ট রেসপনাঁসবল ৷ আমাদের 
ভারতবর্ষে মাটিকে মায়ের সঙ্গে তুলনা করা হয়। সেই মা বেইমান! feta 
শেষ পর্যন্ত ফসলের ভেতর 'দয়ে বিষ তুলে দেবেন মুখে,_না না এ আম 
ধি*বাস কার aT | 

—farg তোমাদের সার্ভে ইউানটই তো বল _হাই এ্যামাউনউস 
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অবদ্য পয়জ্‌নাস মেটাল ওয়াজ ইন দ্য সয়েল_ 

FALE | তবে তার আগে এটাও উল্লেখ কর”_দি ইউনিট সাসপেকউস্‌ ! 
ইনভেস্টিগেশান: ইজ গোয়িং অন ৷ : মতামতটা িথ্যেও তো হতে পারে? 

স্পষ্ট বিরাস্তি এবার ডঃ সোমের মুখে,_ কিন্তু দিনের পর দিন মানুষের 
SALE হয়ে পড়াটা তো আর 1মথো নয় Alfa ? 

তা নয়। তবে ঈশ্বর না করুন, যদি তেমন দিন আসেই, আম সবার 
আগে মানুষকে অপরাধী হিসেবে সনান্ত করব । মানুষ তার কাজের ভেতর 
দিয়ে, নানাভাবে পাঁথবীর আকাশ-মাটি-জল সমস্ত বিষান্ত করে তুলছে | 

বলে fo যেন ভাবলেন গ্রীনবাসন” তুমি কোনদিন এই 'শিপম্যান গ্রামটার 
দক্ষিণ দিকটা ঘরে দেখেছ ? 

_না! 

-_সেইজন্যেই তুমি আমার কথাগুলো ঠিক নিতে পারছো না! তোমার 
পরণক্ষা-নিরীক্ষার জগতের সঙ্গে আমাদের জগতের ছু তফাত আছে । হাতে 
সময় করে একাঁদন চলো না আমার সঙ্গে ।__দেখলে বুঝবে | 

নাকের ওপর থেকে চশমাটা নামিয়ে মুছতে মুছতে ড সোম বললেন, 
কিরকম ? : 
হাসলেন শ্রীনবাসন, মনে হচ্ছে আমারকথায় তুম দুঃখ পেয়েছ । আসলে, 
আমার কথা gia ধরতে পারোনি ৷ তুম মাইক্রোস্কোপের ভেতর দিয়ে মানুষের 
শ্ুগুলোকে চিনতে চেষ্টা করো, কিন্তু আমার ধারা আলাদা | আম 
মানুষের ভেতর 'দিয়ে মানুষের শত্র:তো বটেই, এমন কি গোটা জীবজগতের, 
শরুকে আলোয় টেনে আনতে চেষ্টা কার | 

__কি বলতে চাও তুমি! মানুষের ওপর এমন মনোভাব কিন্তু সত্যই 
ক্ষাতকর ৷ j 
একটা জেদীভাব শ্ীনবাসনের গলায়,__মানূষের লোভ মানুষের সমাজ 
ও পাঁরবেশের যতটা ক্ষত করেছে, তার তুলনায় আমার মনোভাব [কিছুই নয় ॥ 
ঠিক আছে, কাল হাতের কাজগুলো সেরে রাখবার চেষ্টা করো, কাল তোমায় 
নিয়ে বেরোবো । 

বলতে গেলে আর এক মৃহূর্ত দাঁড়ালেন না শ্লীনবাসন। সোজা নিজের 
বেডর;মের দিকে পা বাড়ালেন ৷ 

পরের দন কিন্তু সময় করে উঠতে পারলেন না ডঃ সোম ৷ সকাল থেকে 
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হেল্থ সেপ্টারে রোগীর চাপ ৷ সবারই প্রায় বদহজম আর পেট নিয়ে 
গোলমাল । তাছাড়া শিপম্যানকে কেন্দু করে পণচশ মাইল এলাকার মানুষের 
রাড আর ইউীরন টেস্টের একটা চাপ আছে । ব্রেকফাস্টের পর লাঞ্চের সমর 
পাওয়াই ভার হয়ে উঠেছে! আঁন্যিক রোগের ব্যাপক প্রসার ভাবিয়ে তুলেছে 
গোটা ইউানটকে ৷ গ্রীনবাসন মাঝে মাঝে এসে দেখে গেছে। মুখ তুলে 
চোখে চোখ পড়তে একটু হেসেছেন CATA | 

একদিন লাঞ্চের পর শ্রীনবাসন এসে দাঁড়ালেন ডঃ সোমের চেম্বারে 1 
ডান্তার আমার যতদ্‌র ধারণা, গোটা 'শিপম্যান ভিলেজটাকে সুস্থ রাখার 
দায়িত্ব নিশ্চয় তোমার একার মাথায় কেউ চাপিয়ে দেয়ান! বাকি লোক- 
গুলোকেও কিছ করতে দাও | 

তাঁরা যথেষ্ট করছেন । সঙ্গে সঙ্গে ডঃ সোমের জবাব | 

__সেটাই তো উচিত ৷ তাঁদের দেশ তাঁরা করবেন না? এখন ওঠো 
fates, বাঁক দিনটা আমার রেস্টের মধ্যে, চলো, তোমায় রবরাল এরিয়াটা 
ব্যারয়ে আনি | ; 

উঠে দাঁড়ালেন ডঃ সোম, হঠাৎ এমন ছুটি যে? কাজ কি শেষ করে 
ফেলেছ নাক? 

-_ফেলোছ বইকি | 

তাই নাক! ভোঁর গুড ৷ কিন্তু কি পেয়েছো মাটিতে ?-কৌতুহল ডঃ 
সোমের। 

_বেশ ভাল জানসই পাওয়া গেছে । তবে তার পার্সেনটেজটা কতটা 
- পারমাণ মাটিতে মিশে আছে সেটা নিয়েই কতারা মাথা ঘামাচ্ছেন। আম 
দেখলাম এটাই সুযোগ, দে চম্পট | 

মদ: হাসলেন ডঃ সোম”_ফাঁকিবাজী ! ঠিক আছে, চলো ! 

হু হু করে ইউনিট বাসটা ছুটে চলেছে। কারুর মুখে কোন কথা নেই । 
রাস্তার পাশে নানারকম ফলের বাগান ৷ বিশেষ করে আপেলের চাষটাই এ 
অঞ্চলে খুব বৌশ বলে মনে হল ডঃ সোমের ৷ মাঝে মাঝে বেশ ছোট ছোট 
জমাট গ্রাম,_কটেজগুলোর মাথা ছাড়িয়ে ছোট ছোট চিমানর সার | কোথাও 
কোথাও বা সামান্য ধোঁয়ার রেখা, একে বে'কে মাঁলয়ে যাচ্ছে আকাশে | 

দুপাশে এত যে ফলের বাগান দেখহ, এক সময়ে মদ তোর করে এ অণ্যলের 
কিছ; মানুষ বেশ পয়সা করোছিল--পথের দিকে নজর রেখে শ্রীনবাসনের 


মন্তব্য | 
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8A আর করেনা? 

FA, তবে আগের মত নয়। আগে ওসব 'জানসের একটা মার্কেট 
ছল এখানে | সেটা নষ্ট হয়ে যাবার পর “সাইডার প্রডাকট্‌স' ৰলতে যা 
পিছ, সব ব্রিণ্টলে চালান করতে হয় | 

বাঁয়ে গাঁড় ঘোরালেন শ্রীনবাসন। আবার চুপচাপ । কিছুটা এগয়ে 
যাওয়ার পর ব্রেক কষে দাঁড়াল গাড়িটা | 

_নামো এখনে । এবার ভাল করে চারাঁদকটা দেখে নিয়ে বলো fais, 
তোমার ক মনে হচ্ছে? শ্রীনবাসন গাড়ির বনেটের ওপর আনমণে আঙুল 
FRR একটার ওপর একটা রেখা টানেন একের পর এক ! 

মাটিতে নেমে টান টান হয়ে সোজা হলেন ডঃ সোম। সামনে অসমতল 
মাঁটর 1বরাট এক উন্মুক্ত প্রান্তর । এক পাশে সার সার কিছু বাঁড়ঘরের 
ভেঙে পড়া আন্তত্ব। কয়েকটা বাঁড়র দেয়াল যাঁদওবা দাঁড়য়ে কিন্তু ছাদ 
বলতে খোলা নীল আকাশ । ক-_বে ভেঙে গেছে । অন্যাঁদকে বেশ কিছুটা 
জায়গা জুড়ে একটা ফ্যাকটারর শেড-এর কাঠামো । কোথাও বা মরচে ধরা 
ভাঙা চিমান ager আছে মাটিতে ৷ হালফিল জায়গাটা অন্তঃসার শূন্য, 
শন্যগর্ভ। তবে মনে হয়, এককালে জায়গাটা বেশ জমজমাট ছিল | 

_এখানে এক সময়ে কারখানা বা ওই জাতীয় কিছু ছিল। 

কাছাকাছি গেছ, তবে পুরোটা বলতে পারোনি এটা হল একটা 
পারত্যন্ত খান অণ্চল। এ ডিফাংট জিংক মাইনস। এট যখন চাল ছিল, 
তখন বেশ Fey লোক এখানে রুটি-রুজি করে খেত । এই খানটাকে Faraz 
গড়ে উঠোঁছল আশপাশের গ্রামগুলোর ইকনাম | তুমি তো জান, সব সম্পদেরই 
একটা শেষ আছে। মাঁটর নীচের ধাতু ভাণ্ডার ita শেষ হয়ে গেল; 
মাইন ওনার ইন্ডাসাস্ট্িয়ালম্টরা আর ফিরেও তাকালো না এই এলাকার 
দিকে । তারা চলে গেল, যাবার আগে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে রেখে গেল বিষ | 

_বিষ! 

_ হাঁয, বিষ। 

চোখ দুটো যেন হঠাৎ তীক্ষ হয়ে উঠল শ্রীনবাসনের,-যতাঁদন ধরে খানটা 
চাল: ছিল; ততাঁদনকার ওয়েণ্ট মোটারিয়াল বলতে যা বোঝায়, তা এখানে ফেলে 
রেখে চলে গেল খাঁন-মািকেরা । সেই সব জঞ্জাল ক্রমশঃ রোদ বান কুয়াশায় 
মাটির সঙ্গে মিশে আজ তার বিষক্রিয়া শুর; করেছে। তুম শুনলে অবাক 
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হবে সোম,_ এখানকার মাটিতে যে শাকশব্জি ফল মূল ফলে" তার সবগ্‌লোই 
মানুষের শরীরের পক্ষে ক্ষাতকর। এক জাতীয় পরজনাস মেটালের সংমিশ্রণ 
আমাদের মাটি পরাক্ষায় ধরা পড়েছে। 

_ পয়জনাস মেটাল ! ক রকম? 

_ ক্যাডময়ম | পার্স পার 'মাঁলয়ন' মানে বোক তো? এক লক্ষ মূল 
পদার্থের ALS যত পাঁরমাণ অনা পদার্থের TA, fart থাকে, সেইটাই হল 
শেষের পদার্থাটর পাঁরমাণ-_পার্স পার মিলিয়ন | ক্যাড্‌মিয়মের পাঁরমাণ 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে এক পার্স পার মালয়ন । এখানে সেইাটির অন:পাতই 
দাঁড়য়েছে gig পার্স পার 'মালয়ন ৷ সুতরাং 

বলো কি?-অবাক বিস্ময়ে যেন স্তব্ধ হয়ে যান ডঃ সোম | 

_হায। পুরনো নাথপন্র থেকে আমরা পেয়োছ,দীর্ঘ দশ বছর ধরে 
পরণক্ষা চাঁলয়ে ন্যাশনাল সার্ভে অব ইংল্যান্ড এ'্ড ওয়েলস-এর তরফ থেকে 
ইাম্পারয়াল কলেজ এ তথা প্রচার করোছল। এখন বলো, মাটির এই 'সারয়স 
কণ্টামনেশনের ব্যাপারে তুম কাকে দায়ী করবে ? 

ডঃ সোম ছু বলার আগেই শ্রীনবাসন বলে চলেন, খাঁনর মালকরা 
শুধু নিজেদের রৌভানউ-এর দুদকে নজর রেখে কাজ করে গেছে! দীর্বাদনের 
আবর্জনা সব খাঁন OAT চারপাশে পাহাড় প্রমাণ জড়ো করে রেখে গেল । 
Jory ওগ:লোকে শোধন করে যাঁদ অন্য কোন কাজে লাগাবার চেষ্টা করতো, 
তাহলে নিশ্চয়ই আজকের মারাত্মক অবস্থায় এসে পেশীছত না গ্রামগুলো | 

একটা কিছ রহস্য অনুমান করোছলেন ডঃ সোম, কিন্তু সোঁট কি জাতীর 
তার কোন হাঁদশ জানা ছিল না তাঁর | এখন গ্রীনবাসনের কথায় তাঁর চোখ 
খুলে গেল ৷ একদ:স্টে তাঁর LNA ধুকে তাঁকয়ে থাকেন ডঃ সোম | 

Aina আবার GA ধোলেন”_আজ গভর্নমেণ্টের এনভায়রণমে'্ট 
Goons card এ নিয়ে কতটা মাথা ঘামাচ্ছেন। তা তুঁম বেশ জানো, কিন্তু ওদের 
অনেক আগেই উীচত ছিল না ক, এ বাপারে একটা স্টেপ নেওয়া ? 

শেষের দিককার কথাগুলো আর ভালভাবে মাথায় ঢুকাঁছল না ডঃ 
সোমের। একটা প্রচণ্ড দুশ্চিন্তার ঝড় মাথার ভেতর দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল। 
একটার পর একটা ব্লাড আর ইউাঁরন টেস্টের ?রপোর্ট চোখের ওপর ভেসে 
উঠছে! মজা এই, সব [রপোর্টগরুলোই প্রায় এক রকমের ! 

_ তুম কি এখন ফিরতে পারবে লীন? আমি এখান হেলথ, সে+টারে 
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ISAS চাই | 

[ক ব্যাপার, কোন কাজের কথা মনে পড়ে গেল নাক ? 

IAT, তোমার কথায় আমার একটা কথা মাথায় স্ট্রাইক করল & 
টেস্ট রিপোর্ট গুলো নতুন ভাবে As Toa দেখা দরকার ॥ 

অগত্যা ।__গাঁড়ির দিকে ফিরে চলেন শ্রীনবাসন | 

কিছুক্ষণের মধ্যে নিজের চেদ্বারে এরে এলেন ডঃ সোম । কোনো'দিকে 
না তাকিয়ে ডঃ সোম টেস্ট রিপোর্টের ফাইল নিয়ে বসলেন | [নরাঁবচ্ছিন্ন কাজে 
মগ্ন ডঃ সোম ৷ প্রাতাঁট 1রপোর্ট খুখেটয়ে দেখছেন । অন্যান্য সহকমর্ঁ কথা 
বলতে এসে ফিরে গেছেন | 

বিকেল গাঁড়য়ে সন্ধে ; ক্রমশঃ রাত গভীর হয় । অনেক পরে একটা ভার 
কথা কাটাকাটি ডঃ সোমের কানে এল ৷ খেয়াল করতে কানে এল এনকোয়ারি 
ক্লাকের গলা-_হণ্যা, SS নাম ডঃ সোম ৷ উনি এখন ভীষণ ব্যস্ত ৷ 

_-কিন্ত আমার প্রয়োজনও ভীষণ জরুরী ৷ তুমি fe একবার তাঁকে 
ডেকে [দিতে পারোনা ? 


__পেশেন্টের এ্যাডামশন হয়ে গেছে laa আপান বাঁড় যেতে পারেন fae. 
থেইর। ব্যান্তগতভাবে উন এখন কারো সঙ্গেই দেখা করতে পারবেন AT | 

{মঃ থেইরি ! ফাইল রেখে বাইরে বৌরয়ে এলেন ডঃ সোম | 

ক ব্যাপার, আপনি ! 

_গ্লুড ইভনিং ডকটর | আম তোমাকেই খু*জাছলাম ৷ 

তারপরেই হঠাৎ মঃ থেইারির মাথাটা সামনের দিকে ঝুকে পড়ল। কি 
যেন ভাবলেন, তারপর বললেন-_তুঁম ' আমায় ক্ষমা কর ডকটর ! তোমায় 
সোদন অনেক বিরন্ত করেছি | 


_না-না, ঠিক আছে ! ওসব কথা ভাববেন না, কিন্তু এ সময় এখানে ! 
faa, দরকার ছল ক? 

-না, ধন্যবাদ! তেমন [কিছ] নয়_ 

বলে সঙ্কোচে পিছু ফিরতে চাইল মান;যাট । পাশ থেকে এনকোয়ার 
ক্লার্ক বললেন_একটা বাচ্চা মেয়েকে হেলথ সেপ্টারে এ্যাডামশনের জন্যে 
এনেোছিলেন | 

বাচ্চা মেয়ে! কে হয় আপনার? উদ্বিগ্নকণ্ঠে জিজ্ঞেস করেন ডঃ সোম ৮ 
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_ আমার নাতাঁন ! কাঁদন থেকেই শরখরটা খারাপ যাচ্ছিল_আজ 
একেবারে 

ভেঙে পড়লেন থেহীর | ডঃ সোমের মুখের দিকে তাঁকয়ে এনকোয়ার 
ক্লার্ক বললেন-__নতুন কিছ; নয় । গ্যািউট স্টমাক ট্রাবল। 

তাই নাক? কোন্‌ ওয়ার্ডে আছে 1 বুল fore; ফিরতেই মিঃ teats 
বললেন,_তুঁম পাসেনাল একটু দেখো ডকটর ৷ ওটার আবার মা নেই। 
ভালমন্দ যাঁদ ?কছ? ঘটে, তাহলে আমার ওটাকে নিয়ে এতকাল ATS পোয়ানো 
একেবারে মিথ্যে হয়ে যাবে! প্রীজ_ 

কোন জবাব না দিয়ে ডঃ সোম সোজা ফমেল ওয়ার্ডের দিকে পা 
চালালেন। 

পরেরাঁদন সকালে মিঃ থেইীর আবার এসে হাঁজর হলেন হেলথ সেপ্টারে। 
চোখেমুখে বেশ একটা চিন্তার ছায়া। ডঃ সোম তাঁর মুখের দিকে তাঁকয়েই 
বুঝতে পারলেন,__বেচারির সারারাত দুচোখের পাতা এক হয়ান | 

_গুড মীর্নং ডকটর ! মেয়েটার খবর কি ? 

_ভালই ৷ কেসটা ইউনিট ক্যাপটেন ডঃ টেইলর নিজেই টেক আপ 
করেছেন। 

কেমন যেন গুম মেরে রইলেন মিঃ থেইর ৷ বেশ খানকটা পরে বললেন, 
_ জাগে তোমার কথা শুনলে, এত ঝামেলায় গড়তে হতো না ডকটর ! 

একটা অনুশোচনার ভাব তাঁর মুখে দেখতে পেলেন ডঃ সোম | সান্ত্বনার 
সুরে {তানি বললেন,_সে কথা ঠিক নয় fas থেইার । রোগটা হঠাৎ একাদনে 
জাসে fal অনেক দন ধরেই এর কারণ ওর শরারে একটু একটু করে জমা 
হাঁচ্ছল । 

কিন্তু কিভাবে ? আমি ওর Acad কোন acs কাঁরান | 

_ফ্লুটস এ্ড ভোজটেবল্‌সের ভেতর Fac ওর শরীরে বিষ ঢুকে গেছে | 

_ হাঁ, ঠিক এইরকম কথাই সোঁদন যেন তুমি বোঝাতে চেয়োছলে ৷ কিন্তু 
এমন গ্যাবসার্ভ কথা আমি ভাবতেই পাঁর না ডকটর, sis -মাঁট fe করে 
পয়জনাস হয়? 

শুনে গণ্ভীর হলেন ডঃ সোম । রাতজাগা মান:ষাটর অসহায় প্রশ্নের 
জবাবে বললেন,'*'হয় মিঃ থেইার। মান:যের লোভ প্ৰেচ্ছাচার FOLIC. 
আও কখনো কখনো Taare হয়! সেও বোধহয় প্রাতশোধ নেয় এই ভাবেই | 
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তবে আগে যখন আমরা নিষেধাজ্ঞা জারি করেছিলাম, তখন জানতাম না 
আসলে বিষটা ঠিক fs জাতের । এখন আমাদের ইউনিট সেটা ডিটেকট করতে 
সক্ষম হয়েছে । এবং সেটা শরীরের পক্ষে মারাত্মক ৷ 

__ঁক সেটা ? 

_ক্যাডাময়াম | 

মঃ থেইরির মুখের দিকে তাঁকয়ে বুঝতে পারেন ডঃ সোম, কিছুই মাথায় 
ঢোকে নি তাঁর ৷ তাই প্রাঞ্জল করেন তাঁন,_ ক্যাডাঁময়ম হল এক জাতের 
ভারা ধাতু । যার সঙ্গে মেশে আছে কিছুটা পারদ আর সীসে। 

TAFT !__অশাতকে ওঠেন বৃদ্ধ থেই'রি | এতক্ষণে যেন ব্যাপারটা অনেকটা: 
সহজ হয়ে ওঠে তাঁর কাছে | lh 

at! আজকের ইলেকদ্রীনকস যুগে এই মেটালটা দিয়ে তোর হয়না 
এমন জানস নেই । ব্যাটার, টি. ভি. পার্টস ইলেকট্টানক পার্টস ছাড়া আরো 
অনেক কিছুই তোর হয় এ দিয়ে । 

সে যাই হোক,__অসাঁহফু প্রশ্ন মিঃ থেইরির £ Gin তো মাটির ব্যাপারে 
কথা বলছিলে । আমাদের শরীরে সেটা আসবে কি করে? | 

খুব সহজে । গাছ মাত্রই মাটি থেকে রস নিয়ে নিজেকে পুষ্ট করে, ফসল 
দেয় । কিন্তু মাটির জলীয় অংশ যেখানে দূষিত, সেখানে এগ্রকালচারাল 
প্রোজেকট্স্‌ WEL পয়জনাস হতে বাধ্য । আর এ অঞ্চলের মানুষ নাবিচারে: 
সেই বিষ গলধঃকরণ করে নিজের অজান্তে ডেকে এনেছে AEST | | 

এ'যা !- বিস্ময়ে চোখ দুটো বড় বড় হয়ে ওঠে মিঃ থেইরির | : 

_ হ্যা, আসলে আপনারা জানেন না, কি ভাবে আপনারা একটু একটু করে 
নিজেদের অসুস্থ করে তুলছেন! দীর্ঘাদন ধরে এই বিষ খাবারের মধ্যে দিয়ে : 
পেটে জমা হতে থাকে, যার আলটিমেট রেজাল্ট এই কাডান ট্রাবল ৷ এ ছাড়া 
আরো একটা কথা,_গোটা শীতিকালটা ফায়ার প্লেসে আপনারা ওইসব গাছের 
ভালই aches এসেছেন । ফলে সেই ধোঁয়া নিঃশ্বাসের সঙ্গে গিয়ে আপনাদের 
ফুসফুসকেও কমজো'র করে তুলেছে । অতএব__ 

আর কিছ বুঝতে বাঁক থাকেনা মিঃ থেইরির | নিজের অসহায় অবস্থাটা 
তাঁকে ভীষণ ভাবিয়ে তোলে । আশঙ্কায় ভারা হয়ে আসে তাঁর স্বর ! বিপন্ন 
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আমরা আশা ছাড়িনা ৷ এই ক্রাইসিস: কাটিয়ে ওঠার সব রকম 'প্রকশান আমরা 
নিয়োছ। ভোল্ট উতর ৷ গুড: নাইট: ! আপাঁন নিশ্চিন্তে বাঁড় যান | 

ডঃ সোমের শরীরটা ধাঁরে ধারে অদশ্য হয়ে গেল কাঁরডোরের বাঁকে ৷ 
থেইার একদ.ণ্টে তাঁকয়ে থাকেন সেদিকে । 


ব্রেন কণ্টোল 


মাথার ওপর ঘুরতে থাকা পাখাটার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সাব- 
ইনস্‌পেক্টর মিঃ পাটোয়ার বললেন, আপাঁন ক বলতে চাইছেন, ভবতোষবাব্‌ 
খন করেননি? 

AT, সে কথা আমি একবারও বাল নি ৷ মহাজন জবাব করলেন, তাছাড়া 
আমার বলাবাঁলতে কি আসে যায়? সে মানুষ নিজেই স্বীকার করেছেন, 
বিকাশ মিত্তিরকে তান গলা টিপে হত্যা করেছেন । কিন্তু i 

— a8 পরে আর কিন্তু ক স্যর! আমরা পুলিশের লোক, অপরাধীর 
স্বাঁকারোক্তি আমরা পেয়োছ। তা ছাড়া আছে প্রত্যক্ষদশর্নর স্টেটমেন্ট | 
এর পরেও যদ অন্য কিছ; প্রসঙ্গ এনে ব্যাপারটাকে জটিল করে তোলেন, তা 
হলে আইনগত দিক থেকে আদালত আর নিজেদের বিরত করা হয় না কি? 

স্পষ্ট অভিযোগ ৷ হাজার হলেও আফসার ইনচার্জ ! মহাজনের মুখে 
বিরক্তি দেখা দিল, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না মিঃ পাটোয়ারি, হঠাৎ আমার 
ওপর আপনার আস্থা এত কমে যাওয়ার কারণ কি? 

সঙ্গে সঙ্গে থুতানটা কণ্ঠার কাছে নেমে এলো fat পাটোয়ারর, আমায় 
মাফ করবেন, আমি সে'রকম কিছ? ভেবে কথাটা বাল ন । তাহলে আপনার 
কথাই রইল, আজ সন্ধ্যায় ডঃ অবিনাশ 'মীন্তরেরবাঁড়িতে aria হাঁজরথাকছি। 

_হণ্য। বমাল সমেত ৷ সহজ হাস আবার দেখা দিল মহাজনের মুখে, 
যাঁদও আপনার আগে আমিও সেখানে হাঁজর থাকবো | 

উঠে দাঁড়ালেন fas পাটোয়ার, বমাল সমেত! ঠিক বুঝলাম না সার | 

_ আরে বসুন, বসুন । আমাদের ঝামেলা তো সেই AGATA | 

fae পাটোয়ারর কথার জবাব দিলেন না মহাজন। পাটোয়াণর চেয়ার 
নিতে মুখ খুললেন [তান, আচ্ছা, ভবতোষকে আপাঁন তো বেশ ভালভাবেই 
দেখেছেন, ফ্রম দ্য কোর অফ ইয়োর হার্ট বলুন তো, সে কি সত্যই বিকাশ 
1মান্তরকে গলা টিপে মারার ক্ষমতা রাখে? দেহ কিম্বা মনের দিক থেকে 


৬৬ 


সত্যই সে কি এতটা সবল ? 

একটু সময় নিলেন মিঃ পাটোয়াঁর । চোখের ওপর ভেসে উঠল ভবতোষ- 
বাবুর ঝাঁটার কাঠির মাথায় AAA দম মার্কা চেহারা চোয়াল বসা, কোটরাগত 
দুটো চোখ। 

—farg স্যর 

_াকন্তুর কথা তো আগেই বলেছেন। ভবতোষবাব্‌ যে খুন করেছেন 
এটা ঠিকই । তবে কেন, িজন্যে তান এমন কাজ করলেন, সেগুলো খুঁটিয়ে 
ভেবে দেখেছেন কি? পুরনো কোন রাগ বা দ্বেষ মনে থাকলে, কিম্বা ধরুন 
1বকাশ tateace পৃথিবী থেকে সাঁরয়ে দলে নিজে বৌনীফটেড হবার আশা 
ষাঁদ কিছ থাকে, তবেই না সে মানুষটা অমন বাজে কাজের ats নেবেন? 

অস্বীকার করার উপায় নেই মঃ পাটোয়ারর | 

_ বেশ, মহাজন বললেন, এখন বিকাশ ৃ্ান্তরকে খুন করে; ভবতোষ বাবং 
কতটা বোনাফটেড হতে পারেন খাঁতয়ে দেখা যাক ॥ ভবতোষবাবূর বাবারা 
হলেন তিন ভাই | বড় বকাশবাব? কোন ছেলেপখলে নেই ৷ খুন হবার পর 
তার তরফে আছেন শুধূমান্র তাঁর স্ত্রী | মেজকর্তাঁ মহতোষ মাঁত্তর, বেশ কয়েক 
বছর আগে ACTS গত হয়েছেন | তাঁরই একমাত্র রং সন্তান হলেন ভবতোষ 
tated | ও ৰাড়র ছোট Fer, ডঃ আবনাশ ান্তর | এবার বিচারে বসা যাক ! 
ওয়ারশনের দিক থেকে আমরা তিনটে খাট চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
{বকাশবাব:, ভবতোষ আর ডঃ আঁবনাশ শান্তর | বাঁড়র বহুকালের পুরনো 
চাকর শশা পহীলশের কাছে বলেছে, সে গনজের চোখে ভবতোষবাবহকে দেখেছে? 
শবকাশবাব্‌কে গলা টিপে মারতে | তখন মাঝরাধীন্তর | বড়বাবুর ঘরের বাইরের 
দালানেই সে শৃত | আওয়াজ পেয়ে ঘংম ভাঙতেই সে ঘটনাটা দেখে | বেশ 

একটু থামলেন মহাজন, রহস্য ময় চোখে তাকালেন মিঃ পাটোয়াঁরর দিকে, 
তা হলে দেখা যাচ্ছে, তিনটি খাট একাট গেল জপযাতে, আর একাট যেতে 
ৰসল অপরাধে ৷ এখন বলুন, এবার আইনআদালত পর্বগুলো যাঁদ যথাযথ 
চলে, আলাটমেট বোনাফটেড হবেকে? জবাব দন ! 

_ ডঃ alga শান্তর । কিন্তু তার মতো মানুষ 

__এগ্জ্যাষ্টীল, তাঁর মতো মানুষ ! এবার তাহলে দেখা যাক, তান 
কেমন মানুৰ ? ডঃ আবনাশ fated, একজন মনের ডান্তার ৷ আমোঁরকা, 
ইংল্যাণ্ড, ভিরেনার ইউনিভার্সট ঘুরেঃঅনেক বড় বড় খেতাব নিয়ে কলকাতায় 


৫৭ 


ফিরে চেম্বার আর নার্সংহোম খুলেছেন | আধুনিক চাকৎস।পদ্ধাতর হেন 
FANT নেই, যার অভাব আছে তাঁর ভাণ্ডারে। কলকাতায় তাঁর সুনাম 
প্রচুর এবং ভারতে তাঁর াকৎসাপদ্ধাত একটা কিদ্বদন্তী । আশা কার aera 
পর্যন্ত আম fee: বাড়িয়ে বা কাময়ে বাল নি । কি মিঃ পাটোয়ার 2 

-লা। 

A, তাহলে OSHA পর্যন্ত সকলেরই জানা ৷ কিন্তু মনের খবর কে 
জানতে পারে ? আলোর নিচে যেমন অন্ধকার, খ্যাতির পেছনেও তেমান থাকে 
আরো পাবার PAT! আমার মতে সেটা অন্ধকারেরই সামিল। সেই 
অন্ধকারের খবর কে জানতে পারে ? 

-আপাঁন ঠিক কি বলতে চাইছেন? মিঃ পাটোয়ার যথেষ্ট বিভ্রান্ত | 

_ আমি বলতে চাইছি, ভবতোষ fafane পাকাপাকিভাবে আভিয্ত্ত 
করার আগে, সমস্ত দিক ভালভাবে খাঁতয়ে দেখতে হবে । আমার atic 
আপাঁন জানেন, সব রকম দিক বিবেচনা করে স্থিরীনিশ্চিত হয়েই আম চা শীট 
তৈরি কার । ভবতোধবাবুর ব্যাপারে আম এখনো সে [সিদ্ধান্তে পেণছিতে 
পার নি। দেখা যাক, সন্ধ্যে পর্যন্ত ডেভেলপমেপ্ট কতদূর এগোয় ৷ 

— বলছেন ক? 

হাট । আর আপনার কাছে আমার অনুরোধ, এসব নিয়ে আজ রাত 
পর্যন্ত কারো কাছে মুখ খুলবেন AT | 

_ হঠাৎ এর'কম কথা ! কিছুটা ক্ষণ মিঃ পাটোক্সার | 

হাসলেন মহাজন, যাঁদও সে বিষয়ে আম যথেষ্ট নিশ্চিন্ত! তবু বললাম, 
কারণ আঁধকন্তু ন দোষায়। আম একটা মানুষকে খুজে বেড়াচ্ছিলাম ৷ 
আমার ইনফরমার 'নিত্যানন্দকে নিশ্চয় মনে আছে আপনার, সে তার পান্তা 
করেছে শব্ধ কায়দা করে তুলে এনে, আপনার 'জম্মা করে তে পারলেই 
হয় । আর সে সেটা পারবেই । অতএব আজ সন্ধ্যায়, ডঃ অবিনাশ 'মান্তিরের 
চেদ্বারেই মোষ্ট প্রব্যাবীল আমি আপনাদের কাছে বিশদ হতে পারব । 

_বুঝলাম | 

_তবে UIT তার আগে ইচ্ছে করলে আপান জেল হাজতে গিয়ে, ভবতোষ- 
বাবধর সঙ্গে দেখা করে কথাবাতা বলতে পারেন। এমনো হতে পারে, আমরা 
আরো নতুন কছ: সূত্র পেতে পার ৷ 

_বেশ। আম সে চেষ্টাই করছি। 


oy 


fat পাটোয়ার যখন জেল হাজতে পেশছলেন, তখনো [তিনের ঘরে ছোট 
কাঁটা গয়ে পৌঁছয় নি ॥ সিপাহী গরাদের কাছ বরাবর এসে fa গেল । 
fag পাটোয়াণর দং'চারটে এটাওটা কথার পর, একেবারে কাজের কথায় চলে 
গেলেন! অত্যন্ত নরম গলায় বললেন, ভবতোষবাব, একটা কথা 1কছ-তেই 
আমার মাথায় ঢোকে না, জবাব দিতে পারেন? 

মুখ তুললেন ভবতোষ। 

_ হাজার হলেও বিকাশবাবহ আপনার জ্যাঠামাণ ৷ কি এমন অপরাধ 
তাঁর, যার জন্যে তাঁর ওপর আপাঁন ওভাবে চড়াও হলেন | 

একটা ভাবলেশহঈন চান ফুটে উঠল ভবতোষবাবুর চোখে। freer 
লঞ্জা, ছটা অনুশোচনা মাথা গলায় তান বললেন, আমারো মাথায় ঢোকে 
না। হঠাৎ কেনই বা আঁম এ কাজ করলাম । মাঝে মাঝে খাটাঁমাঁট, কথা 
কাটাকাটি কখনো হয় নি জ্যাঠামাণর সঙ্গে এমন নয়, তা বলে অমন ঘটনা 
আমার হাত 1দয়ে হয়ে যাবে, আম কখনো ভাবি নি। 

চুপ হলেন ভবতোষ। মিঃ পাটোয়াণীর এগিয়ে চললেন, তা হলে {বকাশ- 
বাবুর সঙ্গে আপনার খিটামাট ছিল? fang fe নিয়ে? অবশ্য যদি বলতে 


কোন বাধা না থাকে! 
_ না, বাধা কিসের? একটু ছিধার সঙ্গে বললেন ভবতোষ, তবে সে সব 


ব্যাপারের সতানেক দিন কেটে গেছে। আমার মনেও কোন ATIC ছল না: 

— waz, ঘটনাটা কিরকম? 

_কাকামাণ চেয়োছলেন, বাড়র পিছনের 
বাড়ি তুলতে ৷ aria’s হোম করবেন বলে | 

_কাকামাণ, অর্থৎ ডঃ আঁবনাশ fated ? 
fae পাটোয়াঁর ৷ 

_ হা । বাড়টা যখন ভাগ হয়, কাকামাঁণ ডান্তার মান্য বলে সামনের 
অংশটা ওনাকেই ছেড়ে দেওয়া হয়! 
আর জ্যাঠাসাঁণর ভাগে বতয়ি ! বাবা গে? 
দিলে, আম রাজ হই! কিন্তু জ্যাঠামাণ 
দপছনটাকে এমন পাগলাগারদ করে তুলতে | 

fare পাটোক্সাঁর কিছুটা আলোর দেখা পেলেন | 
কথা | 

_ ঠিক, কথা, TGA লাগোয়া পাগলাগারদ তোর হোক, এ খং কম: 

৫৯ 


বাগানের জায়গায় একটা নতুন 


কোন ফাঁক রাখতে চান না 


মনে পড়ল মহাজনের 


লোকই পছন্দ করেন। কিন্তু আপনি কাকামাঁণর কথায় রাজি হয়েছিলের 
কেন, ভয়ে? 

-লা-না। ভয় কিসের ? ভয় দৌঁখয়ে কিছু করার মানুষ উাঁন নন। 
তা ছাড়া, আমায় উাঁন অত্যন্ত cH করেন ৷ দেখতেই তো পাচ্ছেন চেহারা | 
চিরকালই রুগ্ন । ছোটবেলায় রিকেট হয়েছিল, তারপর এত বছর বয়েস mae 
কখনো ভাল থাক {ন ৷ কাকামাঁণর জনোই তবু কিছুটা সুস্থ থাকি! 

--তা শেষ পর্যন্ত কি দাঁড়াল, arias হোম করার ? 

_ কিছুই না। কাকামাণ প্রথম কিছুদিন খুব রাগ করেছিলেন । পরে 
বললেন, কি আর করা যাবে, দাদার যখন ইচ্ছে নেই, তখন ও প্র্যানিংটা বন্ধই 
করে দিলাম রে। তা এসব বছর দূতিন আগেকার কথা । সেই সময় 
জ্যাঠামাণর সঙ্গে দএকবার কথা কাটাকাটি হয়েছিল | 

-_ও। একটু থেমে আবার মি: পাটোয়াঁর জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা, 
যোঁদন রাত্রে আপাঁন বিকাশবাবূর ওপর চড়াও হন, সোঁদন সন্ধ্যায় আপাঁন 
কোথায় গিয়েছিলেন বা fe করেছিলেন কিছু মনে আছে? 

হাসলেন ভবতোষ, না থাকার কি আছে? সাধারণত এদিক ওদিক বোঁরয়ে 
পড়তে আমার কখনো ভালো লাগে aT! তাই সম্ধ্যেবেলাটা চিরকালই 
কাকামাণর চেত্বারেই থাকি | রাঁত্তরে কাকামাঁণ যখন ওপরে উঠে বান, আমিও 
তার সঙ্গে উঠে ষাই। 

উঠে পড়লেন পাটোয়ার। ভেতরে ভেতরে যথেন্ট উত্তোজত। জেল 
আঁফস থেকেই টোলফোন করলেন মহাজনকে, ঈপ্সার অন্ধকার কিছুটা নজরে 
পড়েছে। কিন্তু ভবতোষবাব?র রেহাই কোথায়? [তান তো এখনো পর্যন্ত 
নিজের অপরাধ কবুল করছেন | 

রাসভারে মহাজনের জবাব শুনতে পেলেন তান, কাউকে রেহাই fe 
ঝুলিয়ে দেওয়ার ভার তো আমাদের ওপর নেই fet পাটোয়ার। সেভার 
আদালতের | আমরা oT fem, প্রকৃত অপরাধীকে বিচারকের সামনে তুলে ধরাই 
আমাদের কাজ। 

খবর পাঠিয়ে মানট পাঁচেক অপেক্ষা করার পর ডঃ শান্তর তাঁর ক্লোজড: 
দ্বার থেকে মুখ বাড়ালেন, আপনাকে কিন্তু একটু অপেক্ষা করতে হবে। 
বুঝতেই পারছেন। 

_ নানা, ঠিক আছে, ঠিক আছে । ওয়োটংরূমে অপেক্ষমান মানষগহাীলর 
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ওপর চোখ বলয়ে নিয়ে মহাজন বললেন, হাতের কাজ সারংন। আজ BATH 
আমাদের একটু বোঁশ সময় দিতে হবে | 

তাই নাকি! আচ্ছা ৷ 

ডঃ 'মান্তরের মুখ দরজার আড়ালে চলে গেল । বসে আছেন মহাজন । 
আশপাশের অনেকগুলি কৌতুহলী চোখ তাঁর ওপর | সেপ্টার টৌবলের ওপর 
থেকে একটা ম্যাগাজন তুলে নিলেন। ঠিক তার পরেই নিত্যানন্দ ঘরে 
ঢুকল ৷ মহাজনের পাশের সোফাটায় বসে ফিস ফিস করে উঠল, মিঃ 
পাটোয়ার এসে গেছেন | 

-আমার এক নম্বরকে আনা হয়েছে তো ? 


_ হা । পাটোয়ারর জিম্মায় । কিন্তু দু-নদ্বরকেআনা সম্ভব হলো AT! 


-কেন? অপ্রসন্ন মহাজন | 

_যাই বলুন, আনা সম্ভব নয় । একেবারে বেহাল । হাঁপানির টান এত 
বেড়েছে যে আনলে আমরাই বিপদে পড়ব । তবে আমাদের যাতে অসাঁবধে 
না হয়, সমস্ত পয়েন্টের ওপর Tela বিরাট নোট দিয়েছেন, আপনাকে দেবার 
জনো! বলেছেল-_এখন এতেই কাজ হবে | পরে Bia তো আছেনই ৷ 

_হৃ। arate হলেন মহাজন | 

এক এক করে ঘর ফাঁকা হতে অনেকটা সময় নিল ! এক সময় ডঃ অবিনাশ 
faiea বোৌরয়ে এলেন তাঁর ক্লোজড ডোর চেম্বার থেকে, আর ভালো লাগে; 
art নিত্য নৌমাত্তক afer! ইনি কে? 

সোজা চোখ গিয়ে পড়ল নিত্যানন্দের ওপর ৷ মহাজন বললেন, আমার 
সহকারণ বলতে পারেন | তারপর কথারমোড় অন্যদিকে ঘারয়োদিলেন,কয়েকটা 
বিষয় নিয়ে আমরা বেশ ধোঁকায় পড়ে গোঁছ বলতে পারেন। যে কারণে আপনার 
কাছে ছুটে আসতে হল | 

-__সেটা বুঝতেই পেরোছি। ডঃ 'মান্তর সোফায় এলিয়ে দিলেন নিজেকে, 
ভবতোষের কথা মনে হলে আমার মাথার ঠিক থাকেনা! ওর জন্যে আম 
যথেষ্ট সময় দিতে পার ! আপান আরম্ভ করুন! 


_ আশ্বস্ত হলাম ৷ নড়েচড়ে বসলেন মহাজন, আপনাদের বহুদিনের _ 


_ শশী বলেছে, ভবতোষবাব্‌ বিকাশ 'মাত্তরকে গলা টিপে হত্যা করেছেন” 
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সে সেটা নিজের চোখে দেখেছে | 

-_হ'্যা, সেটা আমি জানি এবং ভবতোষের বিরুদ্ধে ওটা মারাত্মক । 

_হণ্যা। কিন্ত তার থেকেও মারাত্মক, তার পরের মন্তব্য । সেগুলোর 
ঠিক ঠিক ব্যাখ্যা করে যাঁদ STA MTS Cola করা যায়, তাহলে হয়তো ভবতোষ 
বাবুর গুরুদণ্ড কিছুটা কমতে পারে | 

_তাই নাকি? বহাঁদনের পুরনো লোক তো? বলুন, একটা ভাল 
কাজ করেছে ! বলে সোজা হয়ে বসলেন ডঃ মিত্তির ৷ 

_ হ্যা, ও বলেছে_মহাজন তাঁর মুখের দিকে তাকালেন ৷ শশার মন্তব্য 
ভবতোধবাব্‌কে সে জন্ম ইস্তক দেখে আসছে, কিন্তু কখনো তাঁকে সে রাগতে 
দেখে নি ৷ গলা [টিপে হত্যা করা তো অনেক দূরের কথা । একটা মানুষের 
রেগে উঠতে শরীরে যে ক্ষমতা থাকা দরকার, ভবতোষবাবুর সে শক্তিই শরীরে 
হিল না কোন দিন ৷ 

বাজে কথা ৷ ক্ষীণজীবী দুর্বল মানুষই বরং যত কাণ্ড করে বসে 
রেগে গিয়ে | প্রাতবাদ করলেন ডঃ মিত্তির | 

_ঠিক। মহাজনের aig, রাগতে পারে, কিন্তু শরীরে প্রাতকার করার 
ক্ষমতার অভাবে ভেতরে ভেতরে গজয়ি । আর যাঁদও বা বেপরোয়া হয়, তা 
হলে পিছন থেকে, কিদবা লোক লাগিয়ে সে প্রাতশোধ নেবার চেষ্টা করে । 
গলা টিপে মারার দৈহিক ক্ষমতা সে মানুষের আসবে কোথা থেকে? 

- পার্টাল মেনে নিচ্ছি, এখন এই পাঁরপ্রোক্ষতে আপনার বন্তব্য কি? 

শশী বলেছে, মহাজন এাগয়ে চললেন, ছোটবেলায় দারুন রকেটে ভোগেন 
ভবতোষবাবহ, আপাঁন তাঁকে Hw করেছেন। পর পর বার তিনেক টাইফয়েড 
হয় বছর সাতেকের মধ্যে, তাও আপাঁন ভাল করেছেন | 

- করোছ। 

তারপর থেকে আজ পর্যন্ত উন আপনার [চাকৎসাতেই দাঁড়য়ে 
আছেন। 

_আছে। 

-এবার আপনার কাছে আমার প্রশ্ন, একজন মানুষকে খুন করার মতো 
দৈহিক ও মানসক ক্ষমতা তাঁর এলো কোথা হতে? 

স্টেজ! ডঃ মীত্তরের চোখে বিস্ময়, আমি মনের রোগের Greta ঠিকই, 
ory কার-কোথায়-কখন চিত্ত বিকলন হচ্ছে এবং কি কারণে, তার ডিটেকশন ক 
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আমার পক্ষে সম্ভব ? 

-_ অন্ততঃ আপনার মতো মানুষের পক্ষে সম্ভব ৷ বাম দিকে হেলে পড়ে 
Tex's চোখে তাকালেন মহাজন ৷ পরাঁলশের সদর দপ্তর ভবতোধবাব€র 
মেডিক্যাল চেক আপ করে কিন্তু অন্য পোর্ট দিচ্ছে | 

_যেমন? 

_ দেখা গেছে, ভীমকম্পের আলোড়নের মতো ভবতোষবাব্‌র মগজে একটা 
আক্রমণাত্মক সেনসেশন মাথা চাড়া দিয়োছিল সেই সময় | 

_স্বাভাঁবক ! না হলে গলা টিপতে যাবে কেন সে? সমর্থন করলেন 
ডঃ 'মান্তর ৷ 

__কিন্তু অস্বাভাবিক হলো, রিপোর্টে বলছে দ্যাট ইজ ক্রিয়েটেড বাই 
সামবাঁড এলস | 

__ইজ ইট পাঁসবল? আকাশ থেকে পড়লেন ডঃ 1মাত্তর | 

_ পাঁসবল। আমাদের বিজ্ঞান বিভাগ ভবতোষবাবুর ওপর পরাক্ষা 
চায়ে যে সিদ্ধান্তে এসেছে, সেটা হলো ভবতোষ বাবুর মাস্তচ্কের কেন্দ্রের 
ধুসর ALAS সমণ্টিতে, আই মান, CAAT গ্রে পোরশনে তাঁড়ং প্রবাহ 
সংক্লামত করে তাকে উত্তোঁজত করা হয়োছল | 

মহাজন দেখলেন, অবাক বিস্ময়ে ডঃ শান্তর চোখ দুটো যেন ঠিকরে 
বোঁরয়ে আসতে চাইছে । তারপর ঘর কাঁপিয়ে হো হো করে হেসে উঠলেন, 
আপনাদের পুীলশেও বিজ্ঞান বিভাগ শেষ ATS ভবতোষ সম্বন্ধে ওই সিদ্ধান্তে 
পেশীচেছে ! খুব ভাল, একেই বলে গ্যাবসার্ড ইমাঁঞ্জনেশন । আর fe কি 
বলেছে জানতে পারি ? 

_ হ্যা, নিশ্চয় । উঠে দাঁড়ালেন মহাজন? কিছুক্ষণ আগে নিত্যানন্দর 
দেওয়া কাগজটা প্যাণ্টের পকেট থেকে বার করে একবার ঝালয়ে নিলেন। 
“এতে বলা হয়েছে, যে কোন ঠাণ্ডা মাথার মানুষকে উত্তোজ্ত করে একজন দক্ষ 
[িশেষজ্ঞ নিজের উদ্দেশ্য সফলের কাজে লাগাতে পারেন! যাঁদও আমাদের 
দেশে এমন ঘটনা বিরল, ফিন্তু অসম্ভব AA! আর এরকম যে করা যায়ঃ তার 
রেফারেন:সে বলা হয়েছে, (বিখ্যাত জামনি বিজ্ঞানী হেস 1932 সালে এটা 
পরপক্ষা করে দেখিয়ে গেছেন, মাস্তৎ্ক কেন্দ্রের ধূসর ALATA সমাম্টতে 
অর্থাৎ সেনট্রাল গ্রে ম্যাটারকে রোডিও মারফং উত্তোজত করে যে কোন ঠাণ্ডা 
ক্বভাবকেও আক্রমণাত্মক করে তোলা যেতে পারে। 
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ডঃ মাত্তরের চোখ দুটো কুচকে গেল৷ একদ্‌ষ্টে তাঁকয়ে রইলেন 
মহাজনের মুখের দিকে । মহাজন বলে চললেন, তেমাঁন আবার স্বভাব-রাগণ 
সবলের মীস্তচ্কের caudate nucleus জায়গাটাতে তাঁড়তপ্রবাহ পাঠিয়ে সে 
মানুষটাকে ঠাণ্ডা নরীহও বানয়ে দেওয়া সম্ভব । ভবতোষবাবূর মৌডকেল 
চেক আপ রিপোর্ট বলছে 

-আপাঁন ঠিক ক বলতে চাইছেন, কে এ কাজ করতে পারে? 

-আপাঁন। 

- আমি! বাট হোয়াই?ঃ চিৎকার করে উঠলেন ডঃ সত্তর | 

GHG এক কাজে দুটি মানুষকে সাঁরয়ে আপনাদের বাড়ির পেছনের 
বাগানটার আঁধকার পাবার স্বার্থে | 

_অশফ-সার? 

সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন মহাজন। Firs পেয়ে ঘর থেকে বৌরয়ে গেল 
নিত্যানন্দ । মহাজন হাত কয়েক দূরে গিয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন ডঃ মীত্তরের 
ALATA, আমার কাছে খবর আছে অবনী ঘোষাল, আপনার এসট্যাবাঁলশ- 
মেণ্টের একজন সাঁনয়র আসসট্যাণ্ট, আজ প্রায় একুশ দিন হলো ডিউাটিভে 
টার্নআপ করছেন না। তাঁর এই দীর্ঘ অনুপা্থীতর কোন কোঁফয়ং আপনার 
জানা আছে কিঃ 

সেটা ?ি সম্ভব । একটা লোক কেন আসছেন না | 

নিশ্চয় সম্ভব । কথাটার খেই ধরে নিলেন মহাজন, কারণ আপাঁনই ষে 
তাঁকে সরিয়ে দিয়েছেন সেটা অস্বীকার করতে চাইছেন । ভবতোষবাবূর 


মান্তচ্কে তাঁড়ং-প্রবাহ দেওয়ার ব্যাপারে 'তানই ছিলেন আপনার একমান্র 
সহকারী ৷ 4 


_-তার মানে! উঠে দাঁড়ালেন ডঃ fates 

_আপনার বোধহয় জানা নেই ডঃ falas, অবনীবাবূকে বোদ্বেতে 
গ্রেপ্তার করে কলকাতায় আনা হয়েছে। এবং এই মুহুর্তে তান আপনার 
চেদ্বারের বাইরে, এখানে আসার অপেক্ষায় আছেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মূখ SHAT হয়ে "গেল ডঃ শাত্তরের। কপালে বিন্দু 
fare, ঘাম দেখা দিল ৷ গলার টাইটা আলগা করতে করতে ধপ: করে বসে 
পড়লেন | তার পরেই দেখা গেল, একাঁদিকে fas পাটোয়ার, অন্যদিকে নিত্যানন্দ- 
অবনী ঘোষাল ঘরে ঢুকছেন। 
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খবরের কাগজন এক কোণে খুব EG করে খবরটা ছাপা Zafer! 
উীনশশো ately সলের সেপ্টেম্বরের শেষ AAT | 

শযংশার রোডে! TALS ক'ছাকাছি একট ফৌঙ্গী জীপ সাহত একট 
মোট! বাইকের অকস্ম-ধ সংঘর্ষে মে'ট! বাইকের অজ্ঞাতনামা সওয়ার নিহত |”, 

এর বেশ কাগজে কিছ? লেখা হয়ান। খব ছে টু খবা। কারোর চোখে 
ABSA, BENT বা অনামনস্ক চোখ alga গি.য়াছিল ৷ কিন্তু ওই খবকটার 
আগে পিছে একটা বিত্রাট রহস্য তালয়ে গেছে ৷ যেটাকে আর কোনার্নই 
আলোয় টেনে অনা যাবেনা | 

সেদিন ঘটনাটা ঘটা ম'ত্রই ফোঁঞ্জী জীপথেকে অফিলাররা ঝাঁপয়' পড়ে- 
ছিলেন কিছ: দুরে ছিউকে পড়া আরোহীর ena! কিন্তু অবস্থা দেখে থম:ক 
িয়েছলেন তাঁরা । ধৈর্য হাতিয়ে কেউ বা ঝু'কে পড়াছ;লন মানংযাটর ওপর ॥ 
প্রশ্ন করোঁহলেন | কিন্তু জবাব পাওয়া যায়ান জবাব দেয়ার অবস্থায় তখন 
TANG ছিলনা | HALA পড়ে থাকা তালতোবড়া মোটন বাইক আর মতপ্রয় 
মানুষাটকে জাঁপে উঠিয়ে celal আঁফ:স আনতে আনত তার কথাবলা 
চিরকালের জন্যে বন্ধ হয়ে গোছল । 

fas কাকের তখন সসেমীরা অবস্থা ॥ তাঁর ওপর ওপরওলার নির্দেশ হিল, 
যে ভাবেই হোক, দরকার হলে পিছন থেকে লাইট পূশ করেও মানুষাটর 
ONS রোধ করতে হবে, এবং CHS আঁফমে সামল হতে হব ! হিতে বিপরীত 
ঘটে যাওয়ায় যথেষ্ট অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন তান | 

ফৌজণ অ‘ফ:স অধীবরভাবে অ:পক্ষা করছিলেন waa শিবনাথন | তার 
বেগে জীপটাকে চত্বরে ঢুকতে দেখে তানি বোরয়ে এলেন হন্তনন্ত হ:য় ! সোজা 
একেবারে জীপো পাশে! ততক্ষণে সকলে ধরাধার করে লাশ আর মোটর 
বাইকটাকে ন'মাচ্ছিলেন ! ব্যাপারটা বুঝে নিতে বিদ্বুমান্র অনাবধে হলনা 
মেজর শিবনাথনের ! 

--করেছেন কি, একেবারে শেষ করে এনেছেন? 

যেহেতু সকলের মনে একটা অপরাধ বোধ কাজ করছিল, সে কারণে কেউ 
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কোন জবাব দিলেন না। সকলে মিলে লাশটাকে বয়ে নিয়ে চললেন। fee, 
পরে সেটিকে আঁফসঘরের জামন-সই করে 1ফরে দাঁড়ালেন মঃ কাক॥ 

- আমরা যে ফলো করছি সেটা টের পেয়েছিল। সেই মৃহ্‌তে স্পীডটা 
টপে চাঁড়য়ে দিয়েছিল । যে কারণে আমাদের পৃশটাএমন ফ্যাট।ল হয় দাঁড়াল । 

কৈফিয়ত যেমনি হোক, স্পষ্ট fants মেজর শিবনাথনের Ace | মান,য)টকে 
যে আর কোন ভাবেই আইডেনাটফ।ই করা যাবে ar! এটা একটা Fis. 
দারুণ ক্ষত ! 

চুপ করে থাকা ছাড়া উপায় ক! মিঃ কাকের কপালে জুম থাকা ঘাম 
উপছে পড়ে মটিতে॥ রুমালের খোঁজে পকেটে হাত দিলেন | 

সকলের মুখের ওপর একবার চোখ বলয়ে নিলেন শিবনাথন । সকলেত্র 


অপ্রচ্তৃত ভাব দেখে মেজাজ কিছুটা নরম হল । বলংলন»_যাই হোক, দেখা . 


যাক, এই TALS আমরা কতটা লাভবান হয়োহ ৷ fas কাক, ভাল ভাবে 
তল্লাস করে দেখুন তো বাঁডটা | আমার কাছে খবর আছে, উন একজন faces 
সার্ভিসের লোক | প্রাতবেশী রাষ্ট্রের হয়ে ইনি ভারতাবরোধশ গোপন ates 
পাচার করতে কলকাতায় এসেছিলেন ৷ fatal আরো কোনো অন্য মতলবে ॥ 

[শবনাথনের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে একটা কাঠনভাব দেখা ছিল মঃ 
কাকের মুখে ৷ সঙ্গীদের একজনকে ইশারায় ডেকে নিয়ে নিজেই পকেট তল্লাশি 
শুরু করে দিলেন । কয়েকজন উদগ্রীব মানষ্য ঘরে দাঁড়াল সামনে পিছনে ৷ 

প্রথমেই হাতে উঠে এল একটা চাইনাঁজ ডট্‌পেন ॥ ছোটোবড়ো কিছু 
এলোমেলো কাগজ ! PCTS, একশো টাকার কয়েকটা নোট ৷ অন্য পকেটে 
হাত দিতেই বোরয়ে এল একটা মাণিব্যাগ । ভা?র আশ্চর্য, টাকাকাঁড় বা 
কয়েন কিছুই সেখানে দেখা গেল না! ওপর ওপর ভাঁজ করা শুধু একটা 
কাগজ। পাশ থেকে ঝু'কে পড়লেন মেজর । হাতে আঁকা সে'ষ্রাল ক্যালকাটার 
একটা রোড ম্যাপ। 

_-খবরটা তাহলে মিথ্যে ছিলনা । সাত্যকারের বাইরের মানুষ ! বডরি 
HT করে চেকপোষ্টের চোখে ধুলো "দিয়ে হীন কলকাতায় এসেছিলেন! [কিন্তু 
গোটা ম্যাপটাই তো ছোটবড় নানা (বন্দ; দিয়ে ভরা! চোখের কোনে প্রশ্ন 
দেখা দিল শিবনাথনের, আসলে হীন কোন: বিন্দুর ডেস:]টনেশনে উঠোছলেন 
যাঁদ কিছু অনুমান করা যেত। 


কয়েকটি মাথা আরো বোঁশ ঘন হয়ে ঝু'কে পড়ল কাগজাটর ওপর ৷ ATE 


te - 


এগিয়ে চলল । কারো মুখেই কোন কথা নেই। মিঃ কাকের তল্লাঁস আবার 
শর হল। হিপ পকেউ থেক খুব সহজে যেটা বোরয়ে এল, একটা [বি দশ 
froma, | সঙ্গে আরো fee; কাগন্র । ভাল করে নজর করতে দেখা গেল 
তার মধো কয়েকটা oda পাচ্প-এর রাঁসদ। ভান পকেট থেকে বেরোল 
সিগারেট প্যাকেট, দেশলাই আর মাঝামাঝি ভাঁজ করা একটা পোষ্টকার্ড। 
উদ বত লেখা একটা চিঠি। শিবনাথনের মুখে একটা অসহায় ভাব দেখা 
দিতেই মিঃ কাক সেটি নিয়ে নিলেন | 

কয়েকবার চোখ বৃলিয়ে নিয়ে বললেন,_এটি এনার মায়ে লেখা চিঠি । 
দেখা যাচ্ছে চিঠিটা রওয়ালাপাণ্ডি থেকে লেখা হয়োছল যশোরে! বস্তবা, মা 
অনেকাঁদন ছেঃল;ক দেখেনানি। তাই যত তাড়তাঁড় সম্ভব কদিনের ছাট 
নিয়ে যেতে লিখেছেন রওয়ালাপশ্ডিতে ৷ 

হু ।_একটা গঘ্ভীর থমথমে অবস্থা । কিছু পরে শিবনাথন বসলেন, 
কিন্তু আম যা খু'জাছ, সে জিনিস গেল কোথায়? ইনফরমারের রিপোর্ট 
অনুসার ইনিই যে সে মানুষ তাতে আম নিঃসন্দেহ, কিন্তু 

ততক্ষণ জুতো মোজা সবই খুলে নেওয়া হয়েছে মৃতেয় গা থেকে । মিঃ 
কাক আর তাঁর সঙ্গীদের মুখে আশাভঙ্গের ছাপ বেশ প্রকট ৷ মেজর শিবনাথনও 
যথেষ্ট চণ্চল। 

ইফ ইউ ডোন্ট মাইন্ড স্যর,__অস্ফুট উচ্চারণ মিঃ কাকের £ আপাঁন ঠিক 
কি চাইছেন, যাঁদ একটু আভাস দেন! জানলে আমতা হয়তো আপনাকে 
সাহাযা করতে পার ৷ 

আপনাদের কাছে FEAT গোপন করার কথা নয় মিঃ কাক। __শিবনাথন 
এবার সত্রাসাঁর চোখ রাখ লন মিঃ কাকের মুখে £ আমার ভাবা ছিল, জানসটা 
হাতে এলে পর, বেশ গাাঁহয়ে আপনাদের সঙ্গে আলোচনা করব । কিনতু. 
ঠিক আছে, AMT কোল্‌ড রূমে পাঠিয়ে দিয়ে আমার অফিস আসুন 

পিছু ফিরলেন [শবনাথন । : 

আধবস্টা পরে শিবনাথনের অফিদবরে আবার সবাই মুখোমুখি হলেন! 
এটা ওটা কথার পর শিবনাথন বললেন,_-আপনারা নিশ্চয় জানেন, ওয়াল্ড 
গালাটক্‌সে আর্ম কনক্রোল নিয়ে যতই বড় বড় কথা বলা হোক নাকেন, নতুন 
নতুন অস্ত উদ্ভাবনে aisha দেশগুলো বাজেট মোটা টাকা বরাদ্দ করে 
আসছে। তার ফলে যা ঘটছে, সে স্ব অস্ত্র পাবার জনা বিশ্বের অনন্নত 
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দেশগৃলোর মধো একটা কাঙালপনা দেখা দিয়েছে | বছর চার পাঁচ আগে 
আমোরকার আ'র্ম রিসার্চ এস্ড ডেভেলপমেন্ট সিক্রেট সার্ভস থেকে সরকারি 
ভাবে ঘোষণা করা হয় যে, সেখানকার সেনানায়কগণ, একপ্রকার চালক বহীন 
হালকা বিমান তোর করেছেন। যার ভেতরে টোঁলাভশন যচ্ঘের সাহাযো 
তাঁরা শতুপক্ষে গাঁতাবাঁধহ লেটেস্ট পাঁজশন অনায়াসে লক্ষ্য করতে পারবেন ! 
নিঃশব্দ এই বিমান শতুদেশের ওপর দিয়ে উড়ে গিয়ে, সে দেশের সৈন্য 
সমাবেশ সেতু বাবহার ও সরবরাহকেক্দরের অবস্থান সম্পর্কে টো টো ছবি 
চোখের সামনে তুলে ধরবে । 
বূলন 11? মিঃ কাকের গলায় বিস্ময় | 
all আমাদের প্রাতবোশ area আমোরকা থেকে হালাঁফল যেসব oH 
ATS সরঞ্জাম আমদান করছে, তার মধ্যে এই বিমান ও তার Tear ware 
আছে। কিন্তু সে সব যন্পাতি এসেমবলড করতে গিয়ে, সে দেশের টেক 
'নাশয়ানরা +কছুটা অসুবিধায় পড়েছেন! Raat কশন লিটারেচার থাকা 
সত্বেও, বিমানাটকে কার্যকর করে তোলা সম্ভব হচ্ছেনা! আমার কাছে 
খবর আছে, নতুন কহু; face ‘Per অন্য কোন মানুষের হাত দিয়ে সরাসরি 
কলকাতায় VA পৌছেছে । এয়ারপোর্টের কড়াকাঁড় alga সে জানিস 
পাচার করা প্রায় অসম্ভব । তাই যশোর রোড ধরে, বনগাঁর বডরি ব্লশ করে 
পূর্ব পাকিস্থান ঘুরে সে জিনস নিয়ে যাবার দায়িত্ব ছিল ওই মান[ষাঁটর 
ওপর। খবর মোতাবেক সব ব্যবস্থাই নেয়া হল কিন্তু আমার দূভগ্যি কাজের 
কাজ কিছুই করে ওঠা গেল aT | 
শেষের কথাকাঁট অনেক কষ্টে উচ্চারণ করলেন মেজর শিবনাথন | 
দাঁড়ান, গে:টা ব্যাপারটা আমায় একটু ভেবে দেখতে দিন ।_চোখের 
কোন দুটো ছোট হয়ে এল fas কাকের চিন্তায় ৷ 
-আপান ঠিক কোন দক দিয়ে ভাবতে চাইছেন, আমায় বললে হয়না ? 
সপ্রাতিভ মিঃ কাক,_এঁক বলছেন | সেরকম কিছু; নয় । আমি ভদ্রুলাকের 
পোশাক আশাক থেকে শুর; করে সব কিহ মনে রেখে একটা ছক কাটতে শুরু 
করোঁছ। গোপনীয়তা বজায় রাখতে জানসটা কোথায় রাখা যেতে পারে? 
বেশ, এ বিষয়ে আপনার প্রথম ভাবনা কি বলুন । , 
_ প্রথম শেষ বলে কু নেই । তবে জামা-কাপড়-জুতোর মধ্যে যে সেটা 
নেই, তা আমরা দেখোছ। কিন্তু আমরা পাইনি বলেই যে বস্তুটি ছিল না 
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বা নেই, এ কথা বাল কি করে? তাহলে বলা যেতে পারে, নিরাপত্তার কথা 
ভেবে সেটিকে অন্য কোথাও রাখা হয়েছিল । কিন্তু কোথায়? 

এ প্রশ্ন উত্তর একটাই ।--মেজ ত শিবনাথন বললেন £ এমন হতে পারে যে 
বস্তুটি মোটর বাইকে: ক্যারিয়ার বা টুল বক্সের মধ্যে রাখা হয়েছে | 

চোখ দুটো উদ্জবল হয়ে উঠল মিঃ কাকের, কারে | 

একলাফে চেয়ার ঠেলে বাইরে বেড়িয়ে পড়লেন তিনি | পিহনে মেজ শিবলাখন | 

আধভান্তা মোটর বাইকটা নিয়ে পরীক্ষা শর হল। প্রথ:মই তাঁরা হতাশ 

হলেন, মোটর বাইকটার কোঁরয়ার নেই । টুল বক্স যদিও একটা আছে, কিন্তু 
a প্রয়াজনীয় টুলস ছাড়া সেখানে আর কিছুই নেই ৷ 

অনামনস্ক শিবনাথন পায়ে পায়ে গিয়ে পে'হলেন কোজ্ডমে । প্রাণহীন 
দেহটা নিতান্ত অবহেলায় পড়ে আছে মেঝেতে ৷ মৃত্যুর ঠিক আগের মৃহর্তের 
মুখভাবে কোন অনতাপ বা অপরাধবোধ ছিল কিনা সেটাই পড়বার চেষ্টা 
করলেন তিনি। হঠাৎ কি মনে হল, সেখান থে;ক বোঁরয়ে এলেন feta । সোঙ্জা 
নিজের আফস ঘরে । মৃতের পকেট থেকে পাওয়া কাগজপন্তরগ্‌লো «ie 
দেখতে শুরু করলেন । তারপর এক সময় চোখ দুটো উচ্জবল হয়ে উঠল। 
প্রায় ছ্‌টে বাইরে বোরয়ে এলেন | 

মিঃ কাক! মনে হয় পেয়েছি | মোটর বাইকের coda ট্যাঞ্কটা একবার 
ভাল করে দেখুন তো?. 

পেট্রল ট্যাঙ্ক । মানে? 

_এই দেখুন ৷ মান্‌ষট কোথা থেকে যাত্রা শৃরু করেছিলেন, ঠিক 
জাননা, কিন্তু পথে ইনি দুবার toda কিনেছেন, তার ক্যাসমেমো ৷ অথচ 
এই মডেলের হোভ মোটর বাইকের ফু:য়ল কাজামশন কিছ? বোঁশ বলে ফুয়েল 
ট্যাৎ্ক যথেষ্ট বড়ই হয়। একবার ফালং করলে, হাণ্ডেড কিলো মিটারের 
মধ্যে নতুন করে ফিলিং এর প্রয়োজন হয় না । অথচ- 

ততক্ষণে কাজ শুরু হয়ে গেছে মিঃ কাকের ৷. অদ্রান্ত অনুমান মেজর 
শিবনাথনের | BA অবাক হয়ে দেখলেন, পের ট্যাঙ্কটা সাতাই বিশেষ 
ভাবে তোর । মাঝামাঝি অংশ আলাদা টিন প্লেট দিয়ে দুভাগ করা ছিল । 
তারই একটি থেকে একতাড়া কাগজের বাণ্ডিল বেরিয়ে এস ৷ ! 

কিন্তু সেটির দিকে তাকিয়ে কারোর মুখেআর কথা সরল না | এ্যাকাঁসডেণ্টের 
ফলে টিনপ্লেট সরে গিয়ে পেপ্র,ল ভিজে কাগঙ্রগ;লো অপাঠ্য হয়ে পড়েছে । 
হতাশ চোখে মিঃ কাক তাকিয়ে রইলেন শিবনাথনের মুখের দিকে | 
৬৯ 


মহাবীর প্রামাণিকের গল্প 


মহাবীর প্রামাণকের সঙ্গে আমার ভালই জানাশোনা fea! জীবনে 
কতরকমের পেশা যে তান ধরেছেন আর ছেড়েছেন তার ইয়ত্বা নেই । শরীরের 
কাঠামোটা যেমন মজবৃত ছিল, শক্তিও তেমন রাখতেন | 

একাঁদন ভর সন্ধ্যেবেলা, ভিক্টো রিয়ার পাশ য়ে হাঁটছি | উল্টোদিক থেকে 
এক ভদ্রুলাক আমার পাশ THC চলে যেতে গয়েও থেমে পড়লেন | 

_আরে সুদীপ্ত না? 

আমি সুদীপ্ত ঠিকই । (কিন্তু tiny মাথা থেকে থুতান জীঁড়য়ে দুকান 
ঢেকে ATA এক ব্যান্ডেক্জ AVIA ALS করে ভদ্রুলাককে চিনে ওঠা খুবই 
মুশীকল। আম হ'্যা না বলার আগেই ব্যাণ্ডেজ মোড়া থুতাঁন নড়ে উঠল-_ 
আরে আম মহাবীরদা। চিনতে পারছো না! 

চোখ দুটোতে পাঁরচিত হাঁস এবার চিকাঁমাকয়ে উঠল। বললহম-__হ'্যা, 
এখন পারছি । তা এ দশা হল কি করে? যতদূর জান, বকাঁসংএ আপাঁন 
মোটেই ইণ্টারেসটেড ছিলেন না | 

ঠিকই জানো | তবে এটা বকাঁসং এর নমুনা নয় । এ হলো জানোয়ারের 
সমাদর ৷ মানে নখ দাঁত সমেত একটা মোলায়েম আ'লঙ্গনের ব্যাপার 
আর fst 

এবার আমার চক্ষু স্থির | কিছু না বলে তাঁর মুখের face হাঁ হয়ে তাঁকয়ে 
থাঁকি। হৃদয়ঙ্গমের চেষ্টায় কিছুটা সময় নেবার পর বাল--বলেন কি ? 

একটা উ*চুদরের হাসি ঠোঁটের ডগায় ফুটিয়ে তুললেন মহাবীর দা! 

_আরে আমাকে তো জানো বয়েস থাকতে বাঁধা মাইনে আর ধরা কাজ, 
অর্থাৎ চাকার আমার কোনদিনই ভাল লাগোন। তা বলে পেটটাতো আছে, 
কিছু তো একটা করা চাই। চিরকাল তো আর বাবার রাজত্বে প্রজা হয়ে 
থাকা যায় না। 

আমার BAS এটা একটু বাড়াবাড়ি বলে মনে হল মহাবীরদার ৷ 
ওনাদের যা অবস্থা, তাতে কয়েক AAT অমন পায়ের ওপর পা তুলে দিরে 
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বসে কাটিয়ে যেতে পারেন | তবে ওই, চিরক'লই একটু অনা ধাঁচের মানুষ । 
ঘরে বসে অন্ন ধ্বংস করার স্বভাব তাঁর নয়! বরং একটু বোশ বলে, লেখা 
পড়ার একটা মাপাজোপা গাঁণ্ড পেরোবার পরাবশাল বশ্বেজননয কিছ: একটা 
করবার ধান্দা SHAT RH পেয়ে বসেছিল এক সময়ে! BAS মান্যাটি 
কলকাতার Tala আর ট্যাপের জল ছেড়ে faster নিয়োহলেন বহংকাল। 
আর তারপর থে:কই Sila আমাদের অণ্চলে একট কদ্বনন্তী। ফির আসার 
পর কেউ বলোছল-_উাঁন নাক aca চলে গোঁছলেন। কেউ বলে-- 
আঁফ্রিককা। আবার অতো দূরে যাদের মন ওঠে না, তারা বলে-_-উ'হঃ। 
ভারতবর্ষেরই নানা অরণ্য জঙ্গলে ঘুরে বোরয়েছেন তান। তা সে সময়ে 
ওসব আমার শোনা কথা । ও ব্যাপারে কোন মন্তব্য না করাই ভাল ৷ [বিশেষ 
ওনার মত মানুষের স্বন্ধে | 
যতখানি সম্ভব সম্দ্রম বজায় রেখে জজ্ঞেন করল্‌ম-তা এখন আসছেন 
কোথা থেকে ? 
সে কথা আর বোলোনা ভাই । জীবনে এই প্রথম মহাবীর প্রামণ:ক? 
কথার খেলাপ হলো! ভাশীর বিচ্ছার লাগছে | 
আমি আড় চোখে দেখলুম, মুখটা সাত্যই যেন কেমন কেমন লাগল। 
কিছুটা ক্লান্ত গলায় সুর টেনে বললেন -গিয়োছুলাম চাঁড়য়াখানায় | 
সৃপারনটেনডেন্ট সাহেবের কাছে ক্ষমা চাইতে । ভদ্ুলোক অবশ্য আমার 
দশা দেখে খুবই সহানুভূতি জানালেন । তবে আম বলছি, আম _ 
উত্তেজনায় থে;মগেলেন মহাবীরদা । আমার উত্তেজনা এবার তুঙ্গে ৷ 
আসলে ব্যাপারটা ঠিক কি? 
আরে একটা ঠেয়ার জানোয়ার আমি চিঁড়য়াখানার জন্যে ধরে এনে দেব 
কথা দিয়োছলাম। তা আগে ale জানতাম যে জানোয়ারগলো ASH A 
বেয়াদপ ! আম তাদের আনবো কি, ব্যাটারা আমাকেই পেড়ে ফেলল । 
AMAT, এ অজ্পকথার ব্যাপার নয়! শুনতে গেলে সময় চাই । তাই 
মনের আগ্রহ চেপে রেখে কায়দা করে বলল:ম _আপনাকে কিন্তু খুব কাহিল 
“কাহিল দেখাচ্ছে! কোথাও একটু বসলে হয়না ? 
__বসবে বলছো? তা বেশতো! চলো না, ভিন্রোরয়ার পাশে গিয়ে 
একটু বসা যাক। 
শ্রাথয়ে গেলুম দুজনে ৷ বসল:ম একটু নারাবাল দেখে । আধশোয়া 
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হয়ে ঠাং ছড়িয়ে দিলেন মহাবীরদা | পরে পরেই ছাড়লেন একটা বড় মাপের 
দীঘ*্বাস। 

- অনেকগুলো টাকার ব্যাপার ছিন্গরে ভাই । সেসব গেল তো গেলই, 
ওপরথেকে ই'নচিয়'ল যা খরচ করে[ছলাম, তা-ও জলে গেল। সে সব পয়সা 
তো কেউ পেমেন্ট করবে না। 

বলে বাস্তান্ত ফে'দে বসলেন এবার | 

মাসদশেক আগে কোন একটা বিয়ে iva মজলসে বেশ আসর জাঁকয়ে 
বসেছিলেন মহাবশরদা । আর ওনার যা স্বভাব, যখন যেখানে থাকেন সেখানেই 
একটা নিজ:ব পারিমণ্ডল গড় নেন। আলোচনার বিষয় বস্তু নানা 'বাঁচন্রতার 
চড়াই উত্রাই পেরি:য় চলে । যে মান:য নিজের কানে শোনে, সে মোহিত হয়। 
যে অন্যের মুখে শোনে সে নাক কেচিকায়। 

সেদিন আদিম যুগের জন্তু জানোয়ারদের সম্ভাব্য রী[তিনী[ত, খাওয়া 
দাওয়া নিয়ে আলোচনা করছিলেন মহাবীরদা। তার আগে নাকি [তান 
ধারনাও করতে পারেননি যে, তেমন তেমন মহাশয় ব্যান্তও সেখানে হাজির 
আছেন! বেশ গুছিয়ে বলে চলেছেন মহাবীরদা, পাখীদের বিষয়ে! প্রায় 
তিরিশ হাজার জাতের পাখা আছে এই পথবীতে। আর সব থেকে মজা কি, 
এই পাখাঁদের আদিপুরুষ ইচ্ছে স্বরীস্প বংশ । Bele টিকটাক গিরাগিটি 
এই সব ৷ টিকটাক, "গরগিটি শবয়োপোকারা হল স্ছলবিহারী বুকে চলা 
প্রাণী, আর পাখাঁরা হল পলক ঝোলক পরা আকাশাবহারী। সরসূপের 
38 হলো ঠাণ্ডা, আর পাখাদের বেল য় ওটা বেশ গরম! লক্ষ লক্ষ বছরের 
বিবর্তনের ফল নাক এমনটি সম্ভব হয়েছে। আবার আদিমযুগে_ 
বিজ্ঞানীদের মতে আকিঙিপটোরক্‌স বলে এক প্রাণীর উল্লেখ আছে যাদের 
শরীরে Seaham এবং বিহঙ্গ দুরকমের লক্ষণই বর্তমান fea! তাদের 
সামনের দিকটা হতো স্বরীসপের মত, আর িছনটা হতো বিহঙ্গের পুচ্ছ 
ঝোলান ॥ শরীরের মাঝামাঝি অংশে দদকে ছিল দুই ডানা । 

এতদ্‌র জ্ঞান বিতরণের পর বলোছিলেন - আদিম যুগে সেগুলা হতো 
যেমন দশাশই, তেমান শীন্তশ লী। আর ঠিক তারই মান সংগ্করণ আমি 
দেখল,ম গতব্ছরে । অবিকল সেই fama বার্ণ'ত স্পোসমেন, শুধু 
আকারে 

- আকারে? ৃ 
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ছোট | 

_আপান দেখলেন? কিন্তু কোথায়? 

সপ্রশ্ন সামনের এক SHANE | এবার Siw] হল প্রামাণকের aera | 

--তার আগে জানতে পারি ক--মহাশয়ের ক নাম? কি করা হয়? 

-নাম জেনে {ক করবেন বলুন ৷ তবে নেহাতই খাঁদ চাপাটাপি করেন, 
তো বাল, কাজ আমার চিড়য়াখানায়। পশু পক্ষা নাড়া চাড়া করেই আমার 
দিন কাটে। 

a) ডোঁজগনেশন ? 

_ সুপারিনটেনডেন্ট | 2 

না, অস্বাভাবক কোন প্রা ক্রয়া কেউ দেখতে পায়নি মহাবীর প্রামাণিকের 
DKA! আগবাড়িয়ে করমর্দন করেছিলেন ভন্রুলাকে সঙ্গে । বাকি শ্রোতারা 
এর পর ওনাদের আলোচনার খেই বঝ:ত না পেরে নিজ নিজ পথে গা ঢাকা 
দয়ছলেন। 


একজন মোটা টাকার প্রাতিশ্রযুতি দিয়োছলেন-_যে ভাবেই হোক একটা 
পেয়ার এনে দিন। ) 

আর একজন কথা দিয়ৌোছলেন-ঠিক আছে, আমায় কয়েকমাস সময় দিন | 
বাসদের সীজনটা আসক | 

ক্যাবলার মত ফ্যালফেলে চোখে আম তাকয়ে থাক ওনার দিকে। 
কানের ভেতর দিয়ে মরমে গেলেও হৃদয়ঙ্গম হয়না কোনমতেই ৷ মহাবীরদার 
শান্তশালী পেশীর কথা আমার TELS | তাই বলে প্রাণীজগতের ওপর এহেন 
পাণ্ডাত মাহমার সামনাসামান হব, তা আমার wats বাইরে । সম্মোহিত 
ভাবটা তখনো কাটেনি, Cla বললেন--ওই বাদামওলার ক'ছ থেকে কিছু 
বাদাম আনোনা | ময়দানের গল্প কখনো শুধু মুখে হয়না | 

দ্বিরুক্তি না করে বাদামওলার কাছ থেকে ঘুরে আন! মহাবীরদা খোলা 
ছাড়িয়ে মুখে ফেলে ফিরে গেলেন পুরনো গজ্পে। 

এরপর আম কাজে লেগে CHAT ৷ জানোয়ার ধরবো বললেই তে 
আর ধরা নয়! Gales অনেক কিছুই করার থাকে। যেমন ধরো, 
প্রথমেই আমার দরকার বেশ কয়েকটা বিস্ফোরক | যা দিয়ে জানোয়ারগ;,লাকে 
কয়েক ঘণ্টার জন্য অন্ততঃ ঘুম পাড়িয়ে রাখা যায়। তারপর চাই বেশ মঞ্জবুত 
খাঁচা, যার ভেতর সেগুলোকে পুরে 
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বলে যেতে থাকেন উনি - সেখানে গিয়ে কিছ লোকাল লোকজন জোগাড় 
করে নেওয়ার প্রশ্ন আছে । যারা সব ব্যাপারে পক্ষী পাকড়ানোর কাজে 
সাহায্য করবে। 

অতএব বার্ডসদের সীঁজ'নর অপেক্ষায় কলকাতায় বসে থাকলে চলবে না 
মহাবীরদার ৷ হাতে বেশ কিছ; সময় রেখে বোরয়ে পড়লেন Wa করে 
ধগয়ে নামলেন ঝাড়গ্রাম পোঁরয়ে একটা ছোট্ট স্টেশনে । সেখান থেকে গাড়ী 
ধরে পার হয়ে গেলেন বিনপুরের জঙ্গল । বেলপাহাড়ীর চেক পোষ্ট ফেল 
যে রাস্তাটা অধুনা বিহারের সীতারামপুরের ভেতর দিয়ে আবার বাঁকুড়ায় এসে 
পড়েছে__সেই রাস্তা ধরে প্রায় চলে গোঁছলেন বাঁশ পাহাড়ী পর্যন্ত | 

সেখানে cots তান ছেড়ে দিলেন গাড়ীটাকে। এখান থেকে শহর, হল 
পায়দল। দু একটা চাষীবাসঈ গ্রাম পেছনে রেখে, উপজ্ঞাতীদের ঝোপাঁড় 
alpen এগয়ে গেলেন পাথুরে মাটির পায়ে চলা পথে ৷ এ সব রাস্তা পার 
হতে নাক দু 1তনাদন সময় লেগোঁছল । আকাশমাঁণ, দেবদার; আর 
ইউকোলিপটাশ এর কাঁচা Aas রঙের অগভীর জঙ্গল পৌছে পঠঠুটা নামিয়ে 
1ছলেন 1তানি। তব গাঁড়ার কোন ইচ্ছাই মনে ছিল না-_নিতান্তই দ:চারাদনের 
বরাত! এখন দরকার তেন তেমন আনগোড় লোক দু চারটে জোগাড় করে 
নেয়া । যাদের দিয়ে 

হঠ্যা, পেয়েও গোঁছলেন তান ৷ দুটি মহালি মজুর | উপজাত সম্প্রদায়ের 
মানুষ । যেমন ঘোর FRA, তেমনই শল্ত সমর্থ, কর্মঠ ৷ নিজে দাঁড়ান 
থেকে তদারক করে তাদের দিয়ে বানিয়ে নিলেন বড়সড় একটা খাঁচা । নীচ 
লাগিয়ে নিলেন ছোট মাপের চারটে চাকা । যাতে সহজেই খাঁচাটাকে টেনে 
এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় নিয়ে যাওয়া যায় | 

ব্যস! উদ্যোগ পর্ব সমাপ্ত | 

এরপর দিন কাটে । অধীর প্রতীক্ষার এক একটা fra | 

বলতে গেলে মহাল মঞ্জুর দাত জংলীখানার যোগান দেয় | পাখীর মাংস 
আর মেটে আলু ৷ কিম্বা শুধু বাঁশের কোঁড়া সেদ্ধ । ওরাই সব কোথা 
থেকে জোগাড় টোগাড় করে আনে ৷ মহাবীরদার সেসব কে নজর করার 
সময় নেই ৷ তার নজর তখন দূরবীনের কাঁচে। দূর বনাঞ্চলে যাকে বলে 
নিবদ্ধ । চলমান পাখীর্দের খোঁজে । কবে কখন তারা বোঁরয়ে আসবে তাদের 
লুকানো আন্তাঁ না থেকে তার ঠিক কি? 
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যাই হোক, দৃ'একাঁদনের মধ্যেই দৃরবীনের কাঁচে সর্পপক্ষীদদের কলেবর 
নড়েচড়ে উঠল! উত্তেজনায় বড় বড় হল প্রামাণিকের চোখ! as চাপ 
বাড়ল শরীরে । ঘুম পাড়।নি কার্টিজগ্‌লো বন্দুকের চেম্বারে ভরে নিয়ে 
তয়ে তয়ে এঁগয়ে গোঁহলেন {তানি । চোখের ইশারায় পিছু নিতে বলেছিলেন 
WEA দুটোকে | : 

ওদিকে জানোয়ারগূলোর মেজাজ তখন বেশ খুশ খুশ। CH আড়াল 
ছেড়ে নেমে এসেছে পাথুরে নদীর শীর্ণ ধারায়। ডানার কটাপটি দিয়ে 
শরীরটাকে ফুলিয়ে ফাঁপয়ে চান করছে! রব CHEF FF, 
টিরাক্‌টিরাক্‌ ! 

গুড় দিয়ে যতখানি সম্ভব কাছে গিয়ে বন্দ ওঠালেন প্রামাণিক ৷ বাধা 
দল মহালি দুটো ! তাদের চোখে তখন ভয়ের ছায়া | ননা, বন্দুক নয়। 
একটাকে মারলে, বাঁক গুলো পালিয়ে বাঁচবে না। ওরা যেমন মারাত্মক, 
তেমনই ওদের একতা বোধ ৷ পিছু নিতে পারে | 

কিন্তু খাপ্পা তখন প্রামাণিকও | তাদের মুখের দিকে কটমট চোখে তাকিয়ে 
একটা টিলার পেছন থেকে ফ'য়ার করলেন পাথুরে নদীর নল জলে। পর" 
মৃহূত্েই শুরু হল একটা প্রাণান্তক্কর দাপাদাঁপি। উড়ে পড়ার অসফল চেষ্টা! 
প্রবহমান [তিরাঁতরে জলের ওপর রাশ রাশ অবচেতনকারী ধোঁয়া, পাক খেয়ে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে চারধারে। বেশির ভাগই পালাল, কয়েকটা শুধু জ্ঞান হারিয়ে 
মুখ থুবড়ে পড়ে রইল জলে৷ 

এতদ্‌র বলার পর একটু কাশলেন মহাবীরদা! বললেন_এররপর আমি 
দুটো জানোয়ারকে কোনরকম সুযোগ না feet মহালি দুটোর সাহযযো 
খাঁচায় পুরে ফেললাম ৷ মহাল দুটো তো প্রথমে ছ'তেই চায় AT | 

তারপর? এবার আমার রুদ্ধবাস প্রশ্ন | 

_ তারপর আর ক, ওদের দিয়ে খাঁচাটাকে টানতে টানতে প্রাণান্তকর 
দৌড়। যত শিগৃগীর পার তল্লাট ছেড়ে পালাতে পারলে alts | 

একটু দম fate থামলেন তিনি, আর ঠিক তার পরেই মূখে দারুণ হতাশা 
ফুটে উঠল | 

উচু ate রাস্তায় খাঁচাটাকে টানতে টানতে ছ:টছেন আর ছনছেন | FO 
তার খেয়াল নেই £ হঠাৎ পেছন থেকে সেই ডাক কানে এল--ক'ক্‌ ক'ক, 
টিরাক: Tore | 
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পিছু {ফরে তাকালেন প্রামািকদা | 
সর্বনাশ। বেশ কয়েকটা স্বর্পপক্ষী বীর fae তাদের face afore 
আসছে । মনস্থির করবার আগেই মহল দুটো খাঁচা ছেড়ে ভিন্ন পথ হাওয়া 
এবার একা গ্রামীাণক। বন্দুকটা সোজা ঘ্যারয়ে ধরলেন--পর পর তাদের 
উদ্দেশ্যে হাওয়ায় ফায়ার করে চললেন। কন্তু আগেরবারে জলের ওপর 
সেগুলো কার্যকর হয়োহুলঃ এখন আৰ তেমনটি হলনা ৷ দ:-চারটে পিছিয়ে 
পড়লেও বাকিগুলোর এগয় আসাকে কিছুতেই ঠেকাতে পারলেন না তান 
অতএব যঃ পলায়ীত-- ৷ কিদ্তু কোথায়। কয়েক কদম দূরেই ছিল একটা 
ঝাঁকড়া মাবড়া ছাতম গাছ! কয়েক মানটের মধ্যেই [তান একেবারে তার 
মগডালে ৷ কিন্তু না, aye তিনি তাদের সন্ধানী চোখকে ফাঁকি দিতে 
পারেনান | ডানার ঝাপটা দিয়ে একটার পর একটা আক্রমণ চালায় যাঁদও 
গাছটার ড:লপালা খুব বেশি বলে ব্যাটারা খুব একটা কায়দা করতে পারোন। 
ডানার ঝাপটা আর নখের আঁচড়ে এই অবস্থা, নইলে তেমন তেমন ফাঁকা ' 
জায়গায় পেলে, প্রাণ {নিয়ে আর ফিরে আসতে হতনা তাঁকে । 
আমি বললাম-তা আপান খাল হাতে ফিরলেন কেন? খাঁচার মধ্যে 
যে দুটো ছল, সেগুলোর কি হল ? 
ব্যাণ্ডেজের ফাঁক দিয়ে মিয়োনো হাসি প্রকাশ পেল | 
--আর বলোনা, থাঁচাটাতো ওরা আগেই ভে-ঙ দিয়েছিল । সে দুটো. 
থাকলে আজ কি আর আমায় খাল হাতে আলপুরে আসতে হতো? তবে 
দেখে নিও, আমার নাম মহাবীর প্রামাণিক। সহজে কিছুতে পিছ:পাও হইনা | 
এবার আরো আটঘাট বেধে যাবার চেষ্টা করাছি। 
_তাই নাক? 
_হ'যা। কেন, তুম যাবে নাক আমার সঙ্গে? চলোনা, তাহলে তো 
বেশ ভালই হয়। 
আম আর কোন জবাব কারান! Fa রাস্তা পর্যন্ত হে ‘টে এসে যে 
যার ঘর মুখা BAT সোঁদন। 
কাঁদন পরে খোঁজখবর করতে গিয়ে শান_-প্রামািকদাকে নাক বেগ কিছু 
দিন যাবত পাওয়া যাচ্ছেনা ৷ ইদানীং Malas রোগে ভূগাছলেন-বলে, 
'ডান্তারের পরাম- বাড়ীতে বন্দীদশা চলছিল কিছুকাল । একদিন AIA 
জানলার গরাদে মাথা কুটে রড বেশ্কয়ে কোথায় হাওয়া হয়ে গে.ছন ! তারপর 
আজ পৰ্যন্ত পান্তা নেই | 
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নটববের এক্সপেরিমেন্ট 


ঝোলা ব্যাগের ভেতর থেকে একটা shot জার বার করে টোবলে! ওপতর 
রাখল abet! ছোট মেয়েটার সেটার ওপা গোখ পড়তেই চীৎকার ক:র উঠল, 
ওমা-দে:খ যাও। বাবা কতবড় একটা টিকটাক এনেছে | 

--িকাঁটাক নয়, টিকাঁটাক নয়! এটা হল-- 

কথাটা শেষ হবার আগেই প্রচ্ড একটা কাশির ধমক এস বাক্‌ রোধ করে 
দিল তার ॥ সেটা আর থামতেই চায়না । ততক্ষণ গহণা এস 'দাঁড়য়েছে 
ঘরের ভেতর ! জারের ওপর চোখ পড়তেই [জিজ্ঞাসা PALA, তব ওটা কি? 

পৃরোপনার না হলেও ছটা সামলে উঠ নটবর ॥ কোন রকমে বলল, 
এটা হল taints | নাম, ইগক্ানা লজ | 

তা সে যাই হোক,ওসব পাপ বাড়ীতে ক না আন:লই নয় ? যেখানকা 
জানস সেখানেই রেখে এলে পারতে | 

কিছ একটা বলতে গেল নটবর, কিন্তু এমন একটা কাশত্র ধমক এসে 
aiiad হল যে, feast বার হলনা মুখ দিয়ে । 

__ কপাল করোছ বটে! এমন একটা মানুষো পল্লায় পড়োহ, সব কাজই 
শৃধু aA গয়ে corey মাকড় বাঁটা। নিজে তো কাঁশর অসুখ SAR 
এবার বাড়ীর সকলকে মাজয়ে ছাড়বে ! 

সবেগে ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন মাঁহলা | 

নটবরের চোখ গিঃয় পড়ল জারটার ওপর। ভারি তোঁজ জীবটা | মনে 
মনে ভাবলেন তান । ভাগাস ডঃ ইন্দুগ্‌প্তা লেবরেটাৰতে তার চাকার। 
ভাই এমন সতেজ একটা গিগাট যোগ'ড় করা সম্ভব হয়ছে | 

ওটাকে নিয়ে কি করবে বাবা? AAA? 

মেয়ের মুখের দিকে তাকাল নটবর। বললেন, নারে । কাল সকালে 


মেরে ফেলব | 
কথাটা বিশ্বাস হলনা মেয়ের! পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙতেই মনে 


পড়ল 'গরাগাটটা7 কথা ৷ পায়ে পায়ে দালান পৌরয়ে সদর ঘরে পা দিয়েই 
চোখ দুটো বড় বড় হয় উঠল তার। নটবর তখন বাঁহাতে গিরাগাউটাকে ধরে» 
ডান হাতের Ocha দিয়ে সেটার চোখ কে-ট বার করাছল। ভয়ে দরজার সঙ্গে 
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1সশটয়ে রইল মেয়েটি । পর পর দুটো চোখ বার SCAT একটা ডসের 
ওপর | পাশেই রাখা ছল এক গেলাস জল । এক PALF AA দিয়ে ট্যাবলেট 
গেলার মত করে চোখ দুটোকে গপ করে গলে ফেলল | 
ও মা,_দেখে যাও! ভয়ে,চাঁংকার করে উঠল মেয়োট | 
সঙ্গে সঙ্গে হাঁজর হলেন গাহণী ৷ অন্ধ গিঃগাউটা তখন জারের ভেতর 
ছটপট করছে ॥ নটবরের মুখে কিন্তু পাঁ:তৃপ্তর হাস৷ মেয়ের সাব বর্ণনা 
শুনেই fa 17 করে উঠল সারা গা। একটা বমির ভাব পেটের ভেতর 
থেকে ওপড় দিকে ঠেলে আসতেই, মুখে আঁচল চেপে ছুট:লন কলবরে | 
ঘটনাটা কানে গেল বাড়ীর লোকের ৷ ছুটে এলেন সকলে । 
ব্যপার কি বলতো? কি aie বৌমার মুখে? 
মায়ের মুখের দিক তাকাল নটবর ৷ কাশ চেপে কিছু একটা বলার 
আগেই গহণা aligns উঠল, আসলে আপনার ছেলেকে পেত পেয়েছে 
মা। আম আজই ওণার থালা গেলাস আলাদা করে দিচ্ছি। আপা যেন 
আবার রাগ করবেন না। 
গৃহিণণ চুল যেতে, নটবর কিছুটা বিষদ হবার চেস্টা করল মার FTE! 
কল্তু এমান অলপ্যোঃয় কাশ, যে তার ধমকে কিছুই বলে উঠতে পারল না ' 
তবে এটা বুঝল, এসব কাজ প্রকাশ্যে না করাই SA! তাহলে আর অন্যের 
ভুল বোঝার সম্ভাবনা থাকে না | 
নটবরের হাবভাব, চলা:ফরার বদল হল। গ্হণী কিন্তু সেটাকে মোটেই 
ভাল চোখে দেখল না ৷ দ্রত হাঁটতে হটিত মানুষটা কেমন যেন থমকে 
দাঁড়ায় ! ঘাড় ঘুঁরয়ে ঘরের ভেতর চঙবঙ করে কতকটা ঠিক গগরাগ'টর 
মত | 'গিরাঁগাটটার চোখ গিলে মানুষটার ঈ্বভাব বদলে গেল? 
মনের যখন এমন অবস্থা, তখন আর এক BG করে বসল নটবর ৷ বাজার 
থেকে রে মাছের ছোট ব্যাগটা নিয়ে সোজা ঢুকে পড়ল কলবরে। সঙ্গে সঙ্গে 
গৃহিণীও হাজির হল সেখানে । দেখে একটা জ্যান্ত রুইমাছকে মংড়োর দক 
থেকে গিলে খাবার চেষ্টা করছে নটবর ৷ 
—ofs! এক! তুমি কি পাগল হয়ে গেলে নাক ? 
অপ্রস্তুত নটবর ৷ তব: থেমে পড়োন। আরো কয়েক মানট মাছটাকে 
মুখের মধ্য রেখে ফেলে দিল মাটিতে ! 
কাঠ হয় সেখানেই দাঁড়য়ে রইল গহণা ৷ নটবর কলবর থেকে বৌররে 


ov 
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যাবার পর মনে হল, এসব কথা লোক জানাজানি করে লাভ নেই ৷ যাঁদও 
এখন আধপাগল, বাধা পেলে হয়তো পুরো পাগল হায় যাবে। 

কয়েকটা দিন চুপচাপ গেল! আঁফস থেকে রে নটবর তার কাশি আর 
ঘরের কাগজ (নয়ই থাকে । একদিন সম্ধো বেলা একটা জল ভাত চার কৌজ 
fae টন হাতে বাঁড় ফল৷ সদর ঘরের মেঝেতে নাঁনয়ে রাখতেই, মেয়ে 
জিজ্ঞেস করল, ওটাতে ক বাবা ? 

বাণ | 

স্ব্যান্ড! 

তড়াক করে লফ দিয়ে ভেতরে উকি দিল সে। কয়েকটা হোতা ব্যাঙ 
সত্য সত্যই তার চোখে পড়ল ভেতরে | বলল, ওগৃলোকে নিয়ে কি ফরবে ? 

বাসের ধকল পৃইয়ে এত কৈ'ফয্নত ভাল লাগছিল না নটবরের। বলল, 


গান শুনব ! 
-গা-ন ! গান তো বর্ষায় গায়। এত শীতে মৃখ খুলবে? 
_তাতে তোমার ক মা? 


চুপ করে গেল মেয়ে | খবরটা কিন্তু তুলে দিল মায়ের কানে । 
সে রাত্রে আর দুচোখের পাতা এক হলনা গাঁহিণীর ৷ সকাল হলেই সদর 
খবরের জানালায় গিয়ে চোখ দিলেন। আর তারপরেই সমস্ত দেহটা থর থর 
করে কেপে উঠল ৷ লঞ্জায় ঘৃণায় কোন কথাই বার হলনা মুখ বিয়ে | 

নটবরের তখন কোন দিকে খেয়াল নেই। সে তখন একটা WSF 
অর্চ্ধেকটা মুখের ভেতর নিয়ে ঠোঁট দিয়ে চেপে ধরেছে। রীতিমত কাহিল 
অবস্থা ব্যাটার ! পাঁরৱানের আশায় পিছনের পা দুটা যেন সাইকেল 
চালা-চ্ছ | চোখ দ:টো গোল গোল হয়ে উঠেছেনটবরের | সেটার সামাল দিতে | 

চকিতে গাঁহণীর ক মনে হল! ভেতর বার দুটো দরজায় শিকল তুলে দিয়ে 


| চিৎকার করে উঠল, পাগল! বন্ধ পাগল! উঃ! 


সেই চশৎকাতর অনেকেই ছুটে এসে উক দিল ঘরের ভেতর | অভ্যাবত 
দশা সবাই বুঝল, পাগল হবার যেটুকু বাকি ছিল, সেটুকু পূরণ হয়ে গেছে। 
এ মান:য:ক আর কিছুতেই ঘরের বার হতে দেয়া যায় না৷ 

পর পর কয়েকাঁদন OHA কামাই । চারদিনের দিন ডঃ ইন্দুগ্‌প্ত নিজেই 
এসে হাজির হলেন নটবরের বাড়ী, ব্যাপারটা কি? এক কাশ ছাড়া ওর তো 
কোন অসুখ lala কখনো ? 


৭৯ 


_মাথার গণ্ডগোল ! মান হচ্ছে পাগল হয়ে গেছে । 

_মানে। 

অবাক হলেন GY! তার পর সব শুনে হো হো করে হেসে উঠলেন। 
বললেন, ওসব ছু নয় | মনে হচ্ছে আমার লাইব্রেরী থেকে “দেশ বিদেশের 
টোটকা” বইটা পড়েই এসব ভূত ওর মাথায় চেপেছে। 

- টোটকা | 

-হ্যাটোটকা। নটবর গাহণীর মুখের face তাকালেন ডঃ গৃপ্তত 
আগেকার দিনে, যখন এত ওষুধের আঁবস্কার হয়ান, সে সময় কাশির হাত 
থেকে রেহাই পাবার জন্যে নানা দেশে এই রকম সব টোটকার ব্যবহার ছিল । 
নিজের ওপর CHAAR একস:পোঁরমেন:ট করাছল নটবর | 

কিরকম? 

_ওই গিগিটির ব্যাপারটাই ধরো। দাক্ষণ আমোরকায় 
Raa িজার্ড নামে এক জতের শগরাঁগাট পাওয়া যেত। সেগুলোর 
চোখে থ-কতো প্রচুর পাঁরমাণে হিসউরাঁমন প্রীতরোধক পদার্থ 1 এলা alas 
BP হলে, সেখানকার মানুষ এই প্রজাতির চোখ দুটোকে গলে খেত | 

হাসলেন ডঃ গণপ্ত। সবার চোখ তার মুখের ওপর দেখে বললেন, 
আমাদের ভারতব্যও ওসব ছল | কাঁশ হলে, মানুষ সদ্যধরা মাছের ALG টা 
মানট whoa মুখের ভেতর রেখে দিত। কেননা, চেপে চুপে ধরলে, মাছের 
মুখ দিয়ে যে রস বার হয়, সেটি হল, আমোঁনয়া ক্লোরাইড | 

_আর ব্যাঙ? ব্যাঙেও নিশ্চয় fee: আছে? 

for! নটবরের ছোট মেয়োটর দিকে তাকাকেন ডঃ গণ্ত । ব্যাঙের 
লালার মধ্যে আছে সোডিয়াম ALAS | ইংল্যাণ্ডের চেসায়ার অঞ্চলের মানূষ 
কাশ সারাতে ভোরবেলা একটা করে আস্ত ব্যাঙ মুখের ভেতর নিয়ে বসে 
থাকতো কিছুক্ষণ । আজকো দিনে যে সব কাশির ওষুধ তোর হয়, তার 
অধিকাংশই সোডিয়াম সাইট্রে, আমোনয়া ক্লোরাইড বা হিস্টামন 
কোমক্যাল দিয়ে তোর। . 

ORAL বলুন, আজকের দিনে এগুলোকে মুখে নেয়াটা পাগলামি নয়? 
নটবর গাহণীর মুখের দিকে তাকিয়ে ডঃ গুপ্ত বললেন, পাগল।ম ঠিক 
নয়। হয়তো বাজারের ওষুধে ফল না পেয়ে, সরাসার এগুলোকে aes 
করতে শর? করোছিল নটবর । আমাকে একবার তার কাছে নিয়ে চলুন দোখ 
কথা বলে৷ 
yo 


————— GO 


